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LA FRANCE PAYS DE MISSION ? 


L'article qu'on va lire était déjà imprimé lorsque 
‘nous avons appris la mort de Monsieur l'Abbé Henri 
Godin, l'un des auteurs de l'ouvrage récent et déjà 
célèbre : La France, Pays de Mission ? La disparition 
prématurée de cet ardent pionnier de l’apostolat popu- 
laire représente, pour le diocèse de Paris et pour 
l'Eglise de France tout entière, une perte trés sensible. 
Nous sommes assurés qu’il eût accueilli d’une âme 
uniquement soucieuse du salut des masses ouvrières 
l'adhésion, mêlée de quelques réserves, que lui apporte 
ici le R. P. Doncœur. Que nos lecteurs veuillent bien 
voir en ces pages un hommage fraternel à la mémoire 
de cet admirable prêtre de Jésus-Christ que fut Mon- 
sieur Godin (N. D. L. R.). 


Le rapport présenté sur la situation du christiänisme en 
France par deux prêtres parisiens (1) n’a pas manqué d’émou- 
voir un grand nombre de lecteurs. Le choc a réveillé des quié- 
tudes illusoires ; il mettra les esprits en travail, La franchise 
des témoins, douloureusement émus par leur expérience, aura 
procuré à l'Eglise de France un bien considérable. Ce bien 
sera d'autant plus grand que ce rapport aura provoqué une 
réflexion plus attentive. Il la mérite ; et, tant par sa qualité 
que par ses lacunes, il l’exige. Issu de la vie, palpitant 
des angoisses ou des scandales qu’il évoque, ce document 


_souffre de cela même qui fait sa valeur. Proche du réel, enga- 


gé dans le jeu dramatique du salut ou de la perte d’un peuple, 
il frémit de la vibration d’un Journal vécu et presque de Con- 
fessions. On ne sera pas surpris que, de ce fait, il manque de 
la sérénité et de la lumière qui donneraient aux documents, 
amassés un peu en désordre, une puissance plus efficace. Ce- 
pendant le problème abordé est trop grave pour que ce raÿ- 


(1) La France, pays de mission ? par MM. Godin et Daniel. Collectiun RENCON- 
zREs. Editions de l’Abeïlle, Lyon, 1948. 
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port soit classé après une lecture sympathique. Il y a lieu de 
le relire, de le reprendre pour en dégager les conclusions ; 
pour les prolonger au delà même de leurs prémisses. L’atten- 
tion avec laquelle nous avons poursuivi son analyse témoigne 
de l'estime où nous le tenons, alors même que nous signale- 
rons ses imperfections. 


 L'Evangélisation du monde ouvrier paien 


Pour éviter toute équivoque, il convient d’abord de mar- 
quer l’objet précis de cette enquête, car le titre en est trom- 
«peur. Il annonce une ampleur qu’il n’a pas. Une note en bas de 
page confesse, il est vrai, que « cet essai est très délibérément 
incomplet et (que) ce serait en fausser totalement la pers- 
pective que d'y voir une étude totale des problèmes d'Action 
Catholique ouvrière ». Ce n’est pas assez dire, La France ne 
se réduit pas à la classe ouvrière (et encore moins à cette par- 
tie du prolétariat qu’ont observée les auteurs) (1). Ruraux, uni- 
versitaires, fonctionnaires, bourgeois interviennent eux aussi 
dans ses destinées spirituelles. Et le problème religieux de la 
déchristianisation du pays ouvre des perspectives plus vastes 
et plus complexes que celles où se confine cette enquête. II 
était permis aux enquêteurs de s’en tenir au monde restreint 
dont ils connaissent mieux les problèmes ; mais il n’est pas 
question de décider si « la France est un Pays de Mission >» 
et d'élaborer les méthodes que son évangélisation exige sur 
les seules données fournies par une partie du monde ouvrier. 
E L’apostolat rural, l’apostolat intellectuel, l’apostolat bourgeois 
ES doivent se combiner pour cela avec un apostolat ouvrier. 


Re Qu'il soit donc entendu que l'enquête ne PO pas exac- 
ca tement à son titre. 


RUE : Limitée au monde ouvrier, tel qu’il se présente dans la 
région parisienne, l’étude de MM. Godin et Daniel est ce- 
pendant pleine d'enseignements dont tous devront tirer pro- 


fit (2). ER 


L: (LD) TE HUE n’aborde pas le problème de la déchristiantation de toute une 
pe élite ouvrière, notamment de certains milieux syndicalistes. 
(2) Les lignes qui vont suivre ne seront guère qu’une perpétuelle transcription ‘* 


de. l'Enquête aux pages de laquelle nous renverrons par des chiffres entre paren- 
èses. 
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Une note liminaire dégage nettement l’objet de leurs pré- 


occupations et oriente utilement la lecture d’un dossier 
touffu : 


« Cette étude, déclarent-ils.., est (issue de) la réflexion de. deux 
prêtres, l’un vicaire, l’autre missionnaire du travail. Après dix ans 
d’efforts.., ils ont jeté un regard sur le chemin parcouru. Ils ont cons- 
taté que, dans la forêt battue dans tous les sens, leurs traces venaient 
toujours se heurter à la même barrière fermée. Ils ont dû reconnaître * 
qu’il en était de même pour leurs confrères partis pour la même 
chasse. Alors ils se sont fait un devoir de conscience de prévenir et 


d'indiquer quelle est cette barrière fermée devant laquelle viennent 
mourir tous les efforts. » 


PE. 


Avec une franchise courageuse les témoins estiment que FE 
dans nos paroisses populaires le pourcentage de personnes A 
sympathiques au christianisme serait de 15 à 20 %, dont5àa 
10 % plus ou moins pratiquants (au moins les Pâques) (82). 

Mais qu'après défalcation des éléments non-populaires, ce 
pourcentage dépasse rarement 2 % et va en diminuant dès 
qu’on descend vers des couches inférieures. 

Estimation sommaire qui demanderait une base statis- =. 
tique que, malheureusement, nous n’avons jamais établie en 

France. A défaut d’un examen de ce genre, il faut nous con- - 
_ tenter de prélèvements représentatifs. En voici quelques-uns : FE 


« On a défié l’un d’entre nous de trouver douze vrais ouvriers 
manuels bons chrétiens dans sa paroisse populaire de 40.000 habitants ; 
et il n'a jamais pu relever le défi > (83). 

« Dans le diocèse de Paris le nombre des jeunes travailleurs per- 
sévérants qui est environ de 1 sur 100, tombe à 1 sur 200 ou sur 300, si 
lon parle des ainés. » 

« À Paris, le XVIII° arrondissement compte 285.000 habitants, dont 
- 30.000 jeunes travailleurs. Il a réuni en 4 sections de J. O. C. et 5 de- 
J. O. C. F. à peine 100 militants et militantes et quelque 150 affi- 
- liés ! » (148). 

« La Lorraine-Dietrich, à Argenteuil, occupe 3.000 ouvriers et 
- ouvrières. Une quinzaine sont catholiques. » 

Æ € La S. N. C. A. Z. O. de Courbevoie sur 1.700 personnes offre une 
dizaine de chrétiens. » 


« Une paroisse de banlieue parisienne, de milieu ouvrier homo- 
gène, particulièrement bien travaillée depuis 1926 », offre les chiffres 
suivants : 


Population totale : 20.000. 
Adultes : 11.600 ; dans les œuvres : 140. 


| 

Fe 
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FA Jeunes gens : 3.800 ; à la J. O. C. : 35 ; à la J. O. C. F. : 20. 4 
+ Foyers : 5:000 ; à la L. O. C. une vingtaine. $ 


En 1940, une mission a atteint une moyenne de 900 auditeurs. 


A Saint-Ouen-Rosaire : une population totale de 25.000 âmes réunit 
à la messe du dimanche : adultes : 1.100 ; enfants : 1.000. 1 
Sur 111 communiantes qui représentaient 108 foyers, un seulfoyer 
était complètement pratiquant (86). | l 
La ville de Montreuil (banlieue est) compte 70.000 habitants. Ses 
” trois paroisses groupent 2.122 adultes assistant à la messe dominicale 
et 1.757 enfants, qui avec les estivants font un total de 5.000 environ 
au maximum. Il en reste 65.000 à convertir. Le détail est particulière- = 


ment instructif : 
La paroisse St-Pierre-St-Paul sur 33.000 âmes compte à la messe 


du dimanche : 900 adultes, 864 enfants. Elle a 45 jocistes. | 
La paroisse St-André : 30.000 âmes, a à la messe du dimanche : 


850 adultes, 420 enfants, 31 jocistes. 
La paroisse St-Maurice : 12.000 âmes, a à la messe du dimanche : 


200 adultes, 340 enfants, 10 jocistes (88). 


On regrette qu’une statistique d’ensemble ne vienne pas 
confirmer ou corriger ces chiffres-locaux (1). Mais le fait n’est 
pas niable d’une masse païenne sur laquelle la paroisse ne 
mord pas. Le problème missionnaire reste donc entier (14). 

Ayant retenu de ce dossier les données essentielles, il est 
possible maintenant d’aborder les leçons qui s’en dégagent. 


II. — CAUSES DE NOTRE ECHEC 


Puisqu’on se heurte à un mur, et qu’on revient sans cesse 
à une barrière fermée, il faudrait d’une part préciser quelle 
est la nature de cet obstacle, et d’autre part déceler les mau- 

vaises manœuvres qui se brisent contre lui. 
Il est regrettable que la première question n’ait pas été 
traitée formellement par des enquêteurs qui pouvaient de 
leur vivante expérience nous apporter de précieuses informa- 
tions. On eût ainsi pu savoir quelles étaient dans l’âme ou- 


RL LR 
parrves 
+ dd5 eue A apéro dar RS DO A nn 


vrière les résistances au christianisme ; étaient-elles profon- : 
2 s = r r L . La La « È 
% des et réfléchies, superficielles et passionnées ? — où pre: 
v1ÿ a LA] LA . , . “4. À 
Æù naient-elles leurs sources : préjugés sociaux, matérialisme « 
1. | 
| 1 À 
à () Y a-t-il une erreur dans l’évaluation ée À i ï Ë 
ur portée à 8 millions de païens (85), con- 
frontée à ile de 18 millions d’ouvriers (82) ; quand aïlleurs on Re en de + 
centage de 5 ou 2 % de chrétiens (82) ? Il semble que parfois l’Enquête n’ait pas À 


été suffisamment contrôlée ou discutée. 
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marxiste, scepticisme, libre pensée sectaire ou simplement 
incuriosité d’esprit et inertie de fait ? L’étude des forces anti- 
chrétiennes et de leur jeu dans les masses populaires eût été 
fort éclairante pour la bonne conduite du problème ainsi 
envisagé. 

On nous dit que les efforts des prêtres et des laïcs 
échouent, qu’ils se heurtent à des forces contre lesquelles ils 
sont impuissants ; la critique des opérations eût été facilitée 
par une exploration précise du système adverse. À son dé- 
faut, l'analyse de nos mauvaises manœuvres manquera de 
rigueur. 

Il faut aller plus loin, et nous voici du même coup au 
cœur du problème. En laissant dans l’ombre certaines causes 
de la misère religieuse du prolétariat, on donne forcément à 
entendre que notre échec doit être mis tout entier au compte 
d’une mauvaise adaptation de nos méthodes d’action catho- 
lique, on risque d’être sévère pour le travail ingrat des pion- 
niers. Il est donc permis de regretter qu'aucune des pages du 
livre n’oriente le lecteur vers la cause la plus immédiate de 
« l’apostasie » ouvrière, nous voulons dire : les conditions 
faites au travail dans le régime capitaliste libéral. 

Qu'on délimite en France la région la plus chrétienne, 
que l'on choisisse dans cette région la paroisse dla plus vivante, 
que l’on y mette des prêtres zélés, des laïcs apôtres, des écoles 
libres florissantes, si une usine s’y installe, elle devient aussi- 
tôt un foyer d’irréligion et de révolution. Il n’y a pour ainsi 
dire pas d'exception connue. | 

Une telle généralité ne peut pas être un hasard. C’est dans 
les conditions mêmes de vie imposées par la grande industrie 
au monde ouvrier que doit se trouver la source où se nourrit 
et se régénère constamment l'opposition antireligieuse. C’est 
dans « un système social opposé à la nature, à l’ordre établi 
par Dieu et à la fin qu’il a assignée aux biens de la terre » qu'il 
faut chercher avec Pie XII le principe d’une irréligion qui 
semble s’engendrer et s’entretenir spontanément. 

De même que l’homme ne peut pratiquer la vertu s’il ne 
trouve un minimum de bien-être, il ne peut rester fidèle à la 
religion d'amour s’il ne rencontre autour de lui un minimum 
de justice et de fraternité, il ne peut vivre en chrétien si les 
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institutions tendent à le dégrader et à l’avilir. Il y a des condi- 


tions primordiales à toute spiritualisation de l’homme, Tant 
que ne sera pas corrigé ce vice structurel, la transformation 
spirituelle du monde ouvrier est impossible. 


Cette observation, en mettant en lumière les véritables 
données du problème, change les perspectives. 


La J. O. C., souvent mal comprise et mal soutenue, s’esl 
trouvée devant la tâche écrasante de transformer les institu- 
tions qui commandent la vie ouvrière, et le climat où elle 
baigne. Cette tâche, elle ne pouvait la mener à bien qu’à la 
double condition de s’épauler à un mouvement d’adultes et 
de travailler en liaison avec une action catholique patronalc. 


Il faut reconnaître que, sur ce double plan, elle s’est trouvé: 
longtemps isolée (1). 


Ce n’est même pas assez dire. La charge assumée par 
l'Action Catholique dépassait les forces d’une organisation 
spirituelle laissée à elle-même. L’obstacle était si puissant, si 
intimement lié à la structure de la société moderne que l’ac- 
tion catholique la plus ardente restait impuissante devant 
lui, tant qu’elle ne rencontrait autour d'elle qu’indifférence 
et inertie, L’inaction des Pouvoirs publics, l'anarchie de la 
profession, l’écroulement de l'institution familiale, le désordre 


de la société tout entière stérilisaient d'avance les efforts les 
plus courageux. 


On s’explique dans ces conditions qu’un mouvement de 
jeunes ouvriers, quel que: soit son élan, n’ait pas triomphé de 
ces résistances, On s’étonne plutôt de pouvoir porter à son 
actif d’aussi belles conquêtes, et sa réussite prouve qu’il avait 
exactement signalé les conditions qui s’imposent et qui s’im- 
Poseront à tout apostolat ouvrier. 

Peut-être même, les aute 
plus sensible la par 
action catholique 
conception cette vu 


urs du livre eussent-ils rendu 
enté de leurs idées avec celles mêmes de 
ouvrière s’ils avaient introduit dans leu: 
e essentielle sur les causes du paganisme 


2 


Li 


(1) La pénétration vigoureuse, 
certaines masses profondément déc 


par l'Action Catholique ouvrière adulte, de 
l’exactitude de cette vue. 


hristianisées confirme, et parfois avec éclat, 


1 
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ouvrier, Une fois rétablies ces perspectives institutionnelles — 
mais nos aumôniers n’y seraient-ils pas tout disposés ? — i! 
devient évident qu’ils ont tout simplement retrouvé l’action 
catholique ouvrière, en l’enrichissant de leurs observations et 
de leurs suggestions très précieuses. Leurs méthodes sont, 
pour une très large part, ses vraies méthodes ; l’action catha- 
lique ouvrière n’a « échoué » que dans la mesure où elle n'a 
pas été elle-même. Elle comportait — elle comporte une 
transformation profonde de nos conceptions apostoliques et 
de l’organisation même de nos paroisses. 

Nous pouvons maintenant aborder avec profit les riches 
suggestions de l’enquête. 


* 


Simplifiée, la thèse de l'Enquête est qu’à pays de mission, 
il faut des méthodes missionnaires, mais que la pratique ne 
répondant pas à ce principe, l'échec de notre apostolat est ré- 
gulier. 

La majeure du raisonnement n’est pas contestable. Toute 
la question repose donc sur la mineure et c’est l’objet prin- 
cipal du rapport. Il serait sans doute primordial de définir ce 
que l’on entend par méthodes missionnaires et plus encore 
d'établir les principes sur lesquels elles se fondent, et les 
comportements qu’elles inspirent. 

On peut dire que la condition première d’un apostolat 
missionnaire est de s’engager dans la masse païenne. Essen- 
tiellement les missionnaires sont des envoyés, ils quittent 
leur patrie pour aller au loin vivre en pleine terre païenne, 
se fondre dans le peuple qu’ils veulent convertir, prendre ses 
mœurs afin de comprendre son âme, parler sa langue afin 
d’être compris par lui. 

Nos enquêteurs estiment que pour cet apostolat mission- 
naire nous n'avons ni le clergé ni les auxiliaires qu'il faudrait. 

Le clergé missionnaire, spécialisé à cette tâche (176), est 
indispensable pour soutenir l’action des militants pénétrant 
en plèine masse. 


« Sans prêtre pour suivre chaque essai, comment adapter d’une 
manière sûre les exigences du christianisme à ce nouveau milieu, com- 


U L 


Or cdd 
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ment contrôler les charismes si puissants et si tumultueux dont l'Esprit 
de Dieu le favorise ? » LEA 


C’est l'évidence et jamais l'Eglise catholique n’a consenti 
x laisser sans sacerdoce approprié les pionniers laïques de 
l'Evangile - 

Or, les rapporteurs établissent que ce clergé mission- 
naire n’existe pas, en pratique, parce qu’il n’est ni recruté, 
ni formé, ni encadré, ni utilisé à ces fins. Les généreuses voca- 
tions issues du monde ouvrier sont noyées dans un milieu 
bourgeois où elles perdent le contact avec leur peuple ; mais 
surtout elles sont employées à un ministère paroissial qui 
absorbe toutes leurs forces dans un travail d'administration 
ou de conservation. 


« Si nous voulions essayer de reconstituer l'emploi du temps des 
différents prêtres d’une paroisse urbaine, sommes-nous bien sûrs de 
trouver tous leurs moments remplis par le travail le plus sacerdotal, 
le plus apostolique ? Combien d’heures sont perdues... à « régler » des 
mariages et des convois, toutes besognes où le prêtre serait si utilement 
remplaçable à cause de travaux plus graves qui l’appellent… 
Nous ne parlerons pas trop du culte qui tient une si grande place 
dans la vie de nos paroisses. offices auxquels il convient que le clergé 
assiste pour « édifier » le tout petit noyau de quelque 80 ou 100 fidèles, 
des saluts donnés pour 30, 20 ou même 5 personnes. Nous n’insiste- 
rons pas sur les accessoires du culte, comme la quête qui mobilise des 
vicaires.. parfois aux dépens des confessions ou de l’explication de la 
messe. Comme nous aimerions qu’on en vienne à une vue plus saine 
des choses et à une hiérarchie mieux réglée de nos différentes activi- 
tés : d’abord l’évangélisation, ensuite la dispensation des sacrements, 
puis le culte et enfin l’administration » (180). 


Il y aurait à dire, sans doute, à ce propos ; mais il n’est 
pas douteux que le clergé de nos paroisses, quel que soit son 
dévouement, ne peut suffire en même temps aux activités 
paroissiales ordinaires et aux tâches missionnaires que re- 
quiert un milieu païen. 

Quant aux Auxiliaires missionnaires, il est instructif 
d'apprendre pourquoi leur action s’est révélée si peu conqués 
rante dans ce milieu. 

Les rapporteurs estiment que les ouvriers chrétiens, à me- 
sure qu’ils s'engagent dans leur vie chrétienne, se dégagent 
fatalement de leur milieu ouvrier païen. Ils. quittent leur 
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condition de prolétaires et même d'ouvriers. Ils sont déclas- 
sés. Ils deviennent étrangers à leurs camarades, ne les com- 
prennent plus et ne sont plus compris d’eux. Ils ont perdu 
alors leur puissance d’action missionnaire. Ils n’accrochent 
plus (130). 

Est-ce encore des militants ouvriers chrétiens que parlent 
plus loin les rapporteurs quand ils constatent que les anciens. 
chrétiens fervents répugnent à se fondre pàrmi les païens ? 
Il semble bien. Cela signifierait qu’ils ont perdu non seulc- 
ment le ton de leur vie ouvrière mais aussi leur ferveur con- 
quérante. Il est extrêmement dur, nous dit-on, de vivre dans 
la masse païenne. C’est plus dur que d’aller à la messe, que de 
se dévouer à la paroisse et d’y être même un militant. Il fau- 
drait pour cela être parfaitement chrétien. Or, on peut être 
un bon paroissien sans être un saint. On consentira bien à se 
dévouer aux œuvres du curé, mais pour vivre dans le milieu 
ouvrier un christianisme rayonnant, il faudrait de l’héroïsme.. 
Et d’ailleurs l’expérience montre qu’une telle pénétration mis- 
sionnaire est dangereuse (158) et que des chrétiens moyens. 
s’y sont perdus. 

Il résulte de ces constatations que la première condition 
d’un apostolat missionnaire n’est point réalisée, faute. précisé- 
ment de missionnaires. 


La seconde condition est relative aux institutions d’ac- 
cueil qui devraient recevoir les néophytes et leur permettre 
peu à peu de prendre racine dans la vie chrétienne. Ici l’en- 
quête établit une carence encore plus grave. 

Fort justement les rapporteurs insistent sur l’impossibi- 
lité où se trouvent les ouvriers de vivre leur vie chrétienne 
en isolés (195). Les gens du peuple, moins fortement construits: 
intellectuellement, moins libres aussi de leur entourage, plus 
sociaux de fait par la promiscuité de leur vie en usine ou en 
cité ouvrière, de tempérament moins individualiste et plus 
liant, sont intimement gouvernés par leur milieu. Ils ne peu- 
vent, la plupart, vivre leur christianisme que dans et par des: 
communautés chrétiennes. Leur personnalité n’est pas assez 
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forte pour tenir seuls. Ainsi la cause principale de la déchris- 
tianisation du prolétariat est-elle le déracinement des nou- 

veaux citadins ouvriers qui, perdant le secours de leur com- 
mupauté de village, n’ont pas retrouvé celui d’une cité chré- 
tienne accueillante. Les communautés qui se sont reformées 
—— communautés de quartiers, de loisirs, d'usine, etc. sont 
totalement étrangères au christianisme. Quant aux commu- 
nautés chrétiennes — en l’espèce les paroisses — elles sont 
également étrangères au monde ouvrier (200). 

Or, le prolétariat se trouve ici d’autant plus déçu qu’il est 
plus travaillé par ce besoin de communauté dont il a été privé 
depuis la grande concentration industrielle (135). La camaro- 
derie y est très vive. Les jeunes surtout en sont très exigeants. 

Ils vivent en groupes et si on les conquiert, c’est par groupes. 
« Is s’accrochent au Christ par grappes ». Ils lui amènent 
toute leur bande (136). Pour eux l’amitié est inséparable de 
la religion. Etre ou devenir chrétien, c’est entrer dans l’amitié 
du Christ avec ses camarades. Ce climat d'amitié opère des 
miracles de conversion et d’ascension étonnants (137). Mais 
le malheur est que ces communautés n’arrivent pas à s’agglo- 
Æ A mérer avec la commünauté paroissiale où tant de choses les 
rebutent : ton bourgeois de la vie, manières trop raffinées, 
piété efféminée, liturgie morte, exigences morales découra- 
geantes pour des néophytes. On nous-assure que la persévt- 
_rance des convertis est rare, faute d’avoir trouvé dans l'Eglise 

« la vie d’une communauté chaude où l’on s’entr’aide frater- 

nellement pour tout ce qui concerne la vie chrétienne » (135)... 


« On pose quelquefois la question de la persévérance. 
< Nous disons qu’elle est impossible pour le plus grand nombre des. 
+ = néophytes venant des milieux païens. La chrétienté existante les re- 
: bute : l'air vieillot qu’ils lui trouvent, les étroitesses dont ils l’accusent, 
sue : les quêtes qu’ils lui reprochent, les airs compassés des bonnes dévotes, 
*: et foute ceite inadaptation au milieu païen.. Une toute petite élite de 

LR personnalités vraiment riches ést apte à suivre individuellement la 
er religion du Christ. Les autres, qui sont le grand nombre, n’ont pas 
À cette force exceptionnelle et ils abandonnent, ils retournent à leur 
1: passé... Ils sont marqués pour la vie, mais ils ne trouvent pas de place 
ñ É pour eux dans l'Eglise » (146). 


| Ce mot est cruel. Il ne semble pas excessif. Il nous faui 
Le bien enregistrer le fait que, si l'Eglise n’est pas outillée d’une 


3 \ 
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Part pour faire des conquêtes de masse, si d’autre part elle ne 


s . . RS 7 7 \ . « 
l’est pas pour retenir les individualités gagnées à la foi, il est 
fatal que le monde ouvrier reste païen dans son ensemble. 


III. 


Les auteurs ne se sont pas contentés de signaler nos 
échecs et d’en discerner les causes : ils ont le mérite de nous 
proposer des solutions. Cette partie positive de leur rapport, 
pour demeurer confuse et discutable, devra retenir plus que 
les autres l’attention. 

De l’organisation d’un clergé missionnaire, ils ne parlent 
pour ainsi dire pas. 

Quant aux auxiliaires laïcs, ils semblent croire impossi- 
ble et dangereux de lancer en pleine masse païenne, sauf très 
rare exception, les militants eux-mêmes de lAction Catholi- 
que. C’est pourquoi ils envisagent l’utilisation de « militants 
intermédiaires ». : 

Constatant, comme nous l’avons vu, que les militants, à 
mesure qu’ils s'élèvent en christianisme, se séparent de leur 
milieu, les rapporteurs requièrent des « militants intermédiai- 
res »,. « gens très proches du milieu, très imparfaits, souvent 


partiellement pécheurs encore, mais qui sont assez « près » 


bonnes chrétiennes pour y faire de l’apostolat ? » 


pour donner à leurs frères tout ce qu’ils ont de bon » (131). 
Rappelant quelques exemples de « conquêtes qui se sont 
‘faites au bal », ces prêtres se posent le cas de conscience : 
« Enverra-t-on dans ces guinguettes des bords de la Marne, 
-dans ces petits cafés de quartiers, nos bons chrétiens et nos 
| A Dieu 

ne plaise ! répondent-ils, car le danger est trop grand pour 


qui n’est pas un héros. 


Et c’est pourquoi ils imaginent le recours à ces militants 
intermédiaires, « néophytes qui ne sont pas encore assez chré- 
tiens pour éviter le bal, (mais) le soient assez déjà pour y être 
‘apôtres. Il en est de même pour certains groupes de camping, 


plutôt malsains, ou pour certaines bandes mixtes, ou pour 


L'ECIE 


certaines pensions de famille ».… (132). 


Les faits invoqués sont émouvants : 
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« Militante intermédiaire, la « petite >» qui, entre deux tangos.- 
murmure à son cavalier que le Christ l’aime. $ 
© « Militante intermédiaire et messagère de la grâce, cette jeune- 
fille qui expose à notre boxeur son idéal chrétien de la pureté, douce-- 
ment entraînée dans ses bras pendant une valse. Militant intermédiaire, . 
ce gars qui, à peine pardonné d’une foule de fautes où il retombera 
à cause d’habitudes tyranniques, confesse audacieusement le Christ 
dans son usine et conquiert deux jeunes. Militants intermédiaires cette: 
bande de jeunes qui n’ont pas complètement renoncé à la bagarre.. 
mais qui veulent se bagarrer pour le Christ et déchirent de force tous- 
les illustrés malsains des étalages du quartier. » Etc. (132-133). 


Les exemples typiques surabondent et sont de bonne tra- 
dition chrétienne. Dieu merci, notre martyrologe romain est 
autrement viril et rude que ce pâle empyrée dévot où certaine 
piété moderne verrait volontiers le Paradis, tandis qu’elle in- 
terdirait l’entrée même de l'Eglise à ces néophytes barbares: 
et turbulents. S 

Oui, il faut de ces militants intermédiaires partout. Et 
que nos rapporteurs se rassurent, qu’ils ne craignent pas 
« qu’on (les) comprenne mal ». Nous enregistrons volontiers. 
leur protestation, quoiqu’elle nous semble superflue : 


« Nous ne pensons pas qu’il faille garder ces chrétiens dans cet 
état intermédiaire ; non, ils doivent avancer, lentement, s’ils ne peu- 
vent aller bien vite ; mais nous disons : qu’alors même qu’ils ne sont 
qu'incomplètement chrétiens, il faut les utiliser pour tout ce qu’ils 
peuvent donner, nous disons que ces militants chrétiens sont irrem- 
plaçables » (134). 


A la vérité, c’est une toute autre inquiétude qui surgit et 
un plus profond cas de conscience qui se pose ici. 


Sur le fait d’une efficace séduction chrétienne exercée: 
par de braves garçons ou de braves filles qui demeurent des 
pécheurs, il ne peut être opposé aucun doute. Souhaïtons que: 
rien ne vienne entraver une action si évidente de l'Esprit du 
Christ ; souhaitons qu’un zèle mal inspiré ne la ruine pas en 
la répudiant, ou au contraire, et le danger est fort subtil, en 1æ 
systématisant. 

Non, certes, il ne s’agit pas de « garder ces chrétiens dans: 
cet état intermédiaire », mais il ne peut être question même 
de les y introduire intentionnellement. Dieu nous donne de 
nombreux « militants intermédiaires » ! Mais que l’homme 
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se garde d'en faire une. institution, qui serait plus ridicule 


encore qu'odieuse. Nul à coup sûr, ne songera à « organiser » 
Paction catholique en sections de M. I. ou M. I. F. en 
donnant à ces francs-tireurs une hiérarchie et un insigne 
Et encore moins songera-t-on à les « envoyer » dans ces guin- 
guettes de la Marne ou ces bals de quartier ou ces « campings 
plutôt malsains, pour y faire de l’apostolat ! » Quelle pureté, 
quelle gratuité s'imposent ici comme la condition irrempla- 
çable d’un rayonnement chrétien, dont le climat est celui de 
l’amitié. Ne savons-nous pas tous, d'expérience personnelle, 
que jamais nous n’avons écouté les gentillesses de la vieille 
tante ou du bon camarade qui s’intéressaient un Le trop à 
nous « pour nous faire du bien » ? e 


Mauvais caractère, peut-être, et orgueil et esprit de Le 
tradiction ! Mais la leçon de cette enquête n’est-elle pas qu’il 
faut prendre les hommes comme ils sont ? Et qu'après tout, 
<e n’est pas toujours eux qui ont tort de décliner nos bons 
services. Lorsqu'on nous dit qu’ « un saint ne peut remplacer 
{ces médiocres chrétiens), de même qu’un prêtre ne peut rem- 
placer un laïc dans certains cas », lorsqu'on nous explique 
que « Lucienne a marqué pour la vie beaucoup de ses collè- 
gues de la haute couture et (que) cependant elle n’est encore 
qu’à moitié chrétienne et (que) c’est pour cela même qu’elle 
peut faire des choses dans cet atelier où les chrétiennes ont 
toujours échoué » (133) il y a des équivoques à dissiper. 


L'histoire de l’évangélisation témoigne qu’un saint, un 
vrai saint, non seulement peut accomplir ce qu’on admire 
dans ces demi-chrétiennes, mais que lui et lui seul peut mettre 
un monde païen aux pieds du Christ. Quant à ces « bonnes 
chrétiennes » qui ont toujours échoué, ce n’est pas qu’elies 
soient trop chrétiennes, c’est parce qu’elles le sont trop peu 
et qu’elles le sont de travers que leurs efforts les plus tou- 
chants et les plus généreux n’ont pas abouti. 


En vérité, si des demi-chrétiens réussissent, ce n’est pas 
parce qu’ils sont « partiellement encore pécheurs ». Disons 
qu’ils sont pécheurs, et nous tous d’ailleurs. S'ils touchent le 
cœur de leurs camarades, c’est parce qu’ils ont soie des 
qualités humaines de franchise, d'amitié, de joie qu’un faux 
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christianisme a brüûlées chez les dévots ; et aussi parce que iæ 
grâce du Christ trouve parfois en eux un accueil que lui re- 
fuse la sécheresse de nos vertus. ; 


_* 


Reste à parler des Institutions missionnaires dont on nous- 
a déclaré la nécessité et l'absence. : 

- De ces institutions la plus traditionnelle est celle du 
catéchuménat. Et ce sera une grande œuvre que de restaurer 
dans notre vieux christianisme l'intelligence qu’il eut jadis 
_ du monde paien. 

A maintes reprises les enquêteurs rapprochent l’apos- 
tolat ouvrier, tel qu’il devrait s’exercer en France, de l’apos- 
tolat de nos missionnaires en pays païen. Ils invoquent ici les 
“enseignements missionnaires donnés par les Papes, notam- 
= ment sur le caractère indigène qu’il faut donner à la mission 
et sur la pureté qu’il faut conserver à une religion divine, dé- 
barrassée des apports humains de nos civilisations européer- 
nes. 


La transposition est ici facile : l’européen pour le Chinois. 
-est pour l’ouvrier le bourgeois. Or un christianisme bourgeois 
restera toujours étranger au monde ouvrier, qui n’accueillera 
avec confiance qu’un clergé, que des mœurs indigènes, c’est-à- 
dire ouvrières. Si Pie XI préférait en mission des ordres. 
religieux nouveaux et promouvait non seulement un sacer- 
doce mais un épiscopat indigènes ; s’il conseillait — en tout 
ce qui ne serait pas péché, — de se conformer aux mœurs, 
de retenir les vertus naturelles aux peuples païens, s’il s’in- 
quiétait de ce que le païen pour se faire chrétien dût 
croire obligé de rompre avec son peuple ; comment vouloir: 


que nos ouvriers païens de France soient exclus de cette ee 
ligente charité ? 


Mais il faut aller plus loin. À supposer franchement « in- 
digène » la présentation missionnaire de la Religion du Christ, 
il est une autre hardies:e nécessaire et c’est celle d’un authen- 
tique catéchuménat. Or, le catéchuménat est proprement un 
état intermédiaire, de passage entre le paganisme et la vie 
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chrétienne totale (1), c’est-à-dire celle de l'initiation aux mys- 
tères et de l’accueil dans un monde qui n’a plus rien de paten. 
Il est clair que ce passage ne peut pas ordinairement être: 
brusque. L'Eglise l’a maternellement compris en ne préci- 
pitant pas ses exigences et en laissant à la grâce le temps. 
d’agir, si l’on ose dire, naturellement. 

Le rapport nous rappelle que, durant des siècles, l'Eglise: 
a pratiqué une longanimité qui s'inspire de beaucoup d’intel- 
ligence. Tels les longs catéchuménats des premiers siècles qui 
retardaient, souvent jusque dans l’âge d’homme, l’accès au 
baptême. Mais, même à ses baptisés, combien l'Eglise accor- 
dait de patience ! que d’exemples n’en citerait-on pas ? 


« Et le roi Clovis comme l'Empereur Charlemagne... ne gardaient- 
ils pas quelques restes des mœurs sauvages de leur milieu ? Les évê- 


. ques de ce temps ne comprenaient-ils pas qu’il y avait chez eux une 


part d’atavisme et qu’on n’obtiendrait la délicatesse chrétienne: 
qu'après plusieurs générations ? — Même chez les moines, et aux plus. 
beaux temps du monachisme bénédictin, des restes d’une longue héré-- 
dité païenne ne revenaient-ils pas à la surface ? Le cérémonial de notre 
ordination n’a-t-il pas gardé quelques traces de ces âges si rudes ? 
« Si jusqu'aujourd’hui vous avez été rarement à l’église, vous y serez 
assidus. Si jusqu'aujourd'hui paresseux, désormais fervents. Si jus-- 
qu'aujourd'hui ivrognes, désormais sobres. Si jusqu'aujourd’hui im- 
purs, désormais chastes », lisons-nous dans le Pontifical » (125). 


C’est à dépaganiser progressivement les néophytes, voire: 
les chrétiens venus de la barbarie que travaillait ce long caté- 
chuménat. Il était consacré à un enseignement de la foi, qui se 
doublait d’une lente purification des mœurs, De nombreux 
exemples montrent combien nos modernes païens auraient 
besoin des mêmes pédagogies progressives et combien il im- 
porterait qu'avant d’être plongés dans la communauté chré- 
tienne proprement dite, ils soient accueillis dans une sorte 
de communauté du seuil, où ils se familiariseraient peu à peu. 
avec un monde si différent de celui d’où ils viennent. 

« Dans les pays de mission les païens ont le droit de 
rester longtemps catéchumènes pour s’exercer à la loi de Dieu 
(et qui dit exercice dit possibilité d’échecs et d'échecs graves). 
Quel est le prolétaire à qui nous donnons deux ans, deux ans 


(1) Qu’il ne faut pas comprendre encore comme une vie sans péché. Les pé- 
cheurs sont, Dieu merci, de chrétienté fidèle et sacramentaire. 


144 CITÉ NOUVELLE 


\ 4 


efforts, pour se sortir de son paganisme ? » (128). Citant des 
exemples de tolérances pratiquées à l’égard de vieux chre- 
tiens, voire du clergé, sur des points cependant très formeis 
de la discipline (interrogation prescrite sur l’onanisme, pre- 
mière communion des enfants, etc.) les rapporteurs affirment 
que « cependant, pour des néophytes généreux, nous refusouis 
de passer sur certains points de moindre importance ». Si ies 
faits peuvent être mis en question, le principe d’une pédago- 
gie progressive, donc indulgente, est très juste et l’on ne peut 
contester que bien des sévérités de notre part s’attachent à 
des comportements de tenue, de fréquentations d'importance 
spirituelle secondaire et que nous ne sommes pas exempts su: 
ce point de quelque pharisaisme. 

Le rapport va plus loin et voit dans l’organisation du ca- 
téchuménat plus qu’une indulgente pédagogie individuelle. 
Ainsi que nous l’avons déjà dit, il affirme que la persévérance 
de nos néophytes ouvriers ne peut être assurée que si elle se 
voit soutenue par des communautés chaudement amicales. 
C’est à créer ces communautés de néophytes que devra pour- 
voir le catéchuménat, dans une atmosphère de transition, au 
cours d’un enseignement et, — il ne faudrait pas oublier 


notre histoire — dans la pratique d’une liturgie propre à des 


catéchumènes (1). 


Résumant leur enquête, les rapporteurs concluent que 
pour encadrer les ouvriers chrétiens, il faudrait : 


1) des communautés chrétiennes réelles, c’est-à-dire rela- 
tivement restreintes, où tous se connaissent et mettent en 
commun leurs efforts de vie divine » (169) ; 


2) des communautés spéciales pour les néophytes, un 
véritable catéchuménat qui les prenne comme ils sont et élèv: 
lentement chacun suivant ses capacités et les exigences de la 
grâce ; 


(1) T1 semble que l’Enquête ne soit pas logique avec elle-même, lorsque d’une 
part elle réclame un catéchuménat d’indulgence, et lorsque d’autre part elle invoque 
les méthodes missionnaires caractérisées par la sévérité rigoureuse de leur caté- 
chuménat (voir p- 109-111). I1 arrive plusieurs fois que l’émotion du sentiment et 
l’éclat des métaphores ou des mots troublent un peu les démarches de la discussion. 
C’est ainsi que de nombreuses considérations relatives à la masse, au milieu, à la 
communauté, à l’action spécialisée, etc., manquent de clarté et parfois de justesse. 


aires 


V. 
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3) que dans « chaque communauté règne une amitié ex- 
trêmement chaude qui donne à tous une idée humaine de la 
merveilleuse union divine du Corps mustique » ; 


4) que ces communautés ne soient pas exclusivement 
réservées aux jeunes ou aux adultes, aux hommes ou aux 
femmes, mais qu’elles groupent les familles entières ; 


5) que ces communautés soient solidement unies entre 
elles et marchent vers un même but sous la direction d’un 
même chef, union qui comporte la participation à une même 
liturgie (169) ; et qu’ainsi se reconstitue la paroisse. 

Ce programme est de bon sens. 


* 


Nous n’avons pu, en ces quelques pages, recueillir tous les 
ænseignements de cette enquête. Même limitée dans son objet 
à une fraction du monde ouvrier, on peut lui donner une por- 
tée plus générale qui inspirera d’heureuses transpositions. Ce 
qu'il en faudra par-dessus tout retenir, c’est qu’en face de la 
masse paienne de notre peuple, nous ne pouvons plus nous 
contenter des méthodes timides bonnes à peine pour la con- 
servation. De quelque milieu qu’il s’agisse, citadin ou rurai, 
industriel ou fonctionnaire, universitaire ou bourgeois, un 
impérieux appel réclame de nous un changement profond 
attitude. Lorsque, rappelant les principes missionnaires de 
Pie XI, les rapporteurs nous pressent de sortir de nos 
cercles étroits pour aller aux païens, ils nous rétablissent dans 
Ja grande tradition de Saint Paul et des siècles de la conquête. 


« D'abord ne pas faire de petits îlots, où la consolation vient plus 
vite, mais où le travail sérieux n’avance guère ; on doit aller lentement, 
mais c’est tout le milieu qu’il faut transformer. Ecoutons le Pape mis- 
sionnaire : < Vous aurez donc à cœur de répartir votre personnel de 
telle manière qu'aucune partie de votre territoire ne reste en dehors 
de la prédication de l'Evangile ou soit réservée pour plus tard. » En- 
suite, dans un pays de mission, il ne faut pas s’installer tout de suite, 
il ne faut pas créer de servitudes : « Evitez, dit encore Pie XI, de 
construire à grands frais des temples et des édifices somptueux : il ne 
s’agit pas de préparer la cathédrale et le palais épiscopal pour un dio- 
cèse futur. » Enfin, on ne doit pas « institutionnaliser » trop vite : 
« que les établissements et les œuvres ne vous retirent pas de vos res- 
ponsabilités missionnaires ; il faut éviter que leur grand intérêt ou leur 
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lourde charge réclame votre présence et votre préoccupation ou celle 
dè vos missionnaires, au point de vous faire espacer peu à peu la visite, 
‘cependant très utile, de voire territoire entier, et même vous y fasse 
renoncer complètement. » 5 


N'est-ce pas une faute que nous avons, de bonne foi, sou- 
vent commise, de nous appliquer si attentivement « à pro- 
duire des prototypes merveilleux de chrétiens des temps nou- 
veaux » (154) en négligeant trop aisément ce que nous appei- 
lerions l'exploitation en grand, qui, par ces chrétiens d'élite, 
eût visé à conquérir le nombre ? 

L'appel qui s’élève enfin de cette émouvante enquête dé- 
passe ainsi les frontières du monde ouvrier. 

Faisant allusion à l’empire exercé par le communisme 
sur le monde ouvrier, « à une mystique, il faut, proclament 
ces apôtres, opposer une mystique plus dynamique. Tout le 
prolétariat de France apportera ses millions d’êtres et sa 
force jeune et toute sa richesse à la mystique qui lui sera prê- 
chée la première, à celle qui répondra le mieux aux profonds 
appels de son âme, qui lui apparaîtra la plus jeune et la plus 
vivante » (212). Voilà bien la vérité essentielle. Les proble- 
mes. d'organisation méritent notre attention ; mais il arrive 
que parfois on s’y embarrasse dans sa bonne volonté même. 
Le rayonnement du christianisme sur un monde païen dépeu- 
dra surtout de sa puissance spirituelle, de la qualité de sa 
foi, de la chaleur de son amour. 

En mainte page de cette enquête on sent vibrer la vitalité. 
la générosité bouleversantes de cœurs simples et violents que 
dégoûte notre avarice. Il en était déjà ainsi des rudes pé- 
cheurs de Galilée. C’est avec eux, si décevants qu’ils aient été, 
d'abord, c’est par eux que le Christ a fondé son Eglise sur les 
ruines d’un judaïsme et d’un paganisme décadents. N’est-ce 
point sur cette « force jeune » qu’il compte pour faire fleurir 


dans un monde vieilli un Christianisme vrai et fort, neuf et 
vivant ? 


Paul Doxcœur. 
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EN PENSANT A DIEU ® 


Dieu est le Transcendant, — mais Il est aussi le Tout 
Autre. Il est Au-delà d’un univers hiérarchique, — mais Il 
est aussi l’Incoordonné, l’Inconditionné dont le parcours 
d'aucune série de conditions ne rapproche. On s’éiève jusqu’à 
Lui par les « degrés » de l’être, — et cépendant toute créature 


est également néant devant Lui. L’univers est un « cosmos ». 


dont la belle ordonnance est un reflet de son Auteur, les cieux 
racontent la Gloire de Dieu, — et cependant cette Gloire 
éteint toutes les étoiles et fait tout retombèér en poussière. 
Le « mè on » s’oppose à |’ « ontôs on » , — et cette opposition 
radicale n'exclut pourtant point un rapport symbolique de 
ce qui n’est pas à ce qui est, ce hiatus laisse place à une 
participation. 

Du monde à Dieu, le passage est donc assuré par une 


double dialectique. L’une est de négation, et l’autre de cons- 


truction ; l’une est suppressive, et l’autre progressive ; l’une 
est de refus, de rupture ; l’autre est d’enveloppement, d’ascen- 
sion. Leurs mouvements s’entrelacent, et jamais l’une ne 
peut aller complètement sans l’autre, Parcourant la création 
entière depuis la matière jusqu’à l’esprit pur, l’âme en quête 
de Dieu ne fränchit jamais les étapes de sa marche ascendante 
que par une série de rejets, s’entendant à chaque fois répondre 
par les êtres qu’elle interroge : « Nous ne sommes pas le Dieu 
que tu cherches » (Saint Augustin). ; 


% 


4 Parole de Iahvé à Moïse. Faut-il entendre « Je suis cel: 1 


qui suis », ou « Je suis qui je suis » ? 
Laissant discuter entre eux les exégètes, ss ne re- 
tiendrions-nous pas à la fois les deux sens ? Il se peut que 


1 


‘(1) cf. Cité Nouvelle, 25. février 1942 : Réflexions sur l’idée de Dieu. 
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le premier soit difficile à justifier par la grammaire et par 
les vraisemblances de l’histoire, il se peut que le second 
paraisse un peu maigre pour la solennité du récit. Mais ne 
sont-ils pas, au fond, très proches l’un de l’autre ? 

La première formule est grande. Exprimant une vérité 
« métaphysique », elle donne en un raccourci paradoxal et 
saisissant une définition abstraite de « l’Etre suprême », qui 
le met à part de tout autre en même temps qu’elle se refuse 
à lui assigner une borne. 

La seconde formule n’est pas moins précieuse. Elle insi- 
nué une personnalité concrète, qui nous échappe. Elle est 
pleine d’une réserve sacrée. Elle met en relief, de la façon 
la plus simple et la plus forte, le mystère de l’Etre. Elle cons- 
titue le premier manifeste contre toute idolâtrie en pensée. 

D’un côté, l’énigme persistante de Celui qui, dans sa 
souveraineté, se dérobe. De l’autre, une pure lumière, par- 


tout répandue, s’offrant sans jalousie, mais trop pure pour 
notre regard. 


* 


L'esprit qui s’efforce de « comprendre Dieu » n’est pas 
comparable à l’avare qui amasse un tas d’or — une somme 
de vérités — de plus en plus considérable. Il ne ressemble 
pas non plus à l'artiste qui reprend perpétuellement une 
ébauche pour la rendre à chaque fois plus parfaite et finale- 
ment se reposer dans la jouissance esthétique de son œuvre. 
Il est plutôt comme le nageur qui, pour se maintenir sur les 
flots, s’avance dans l’océan, devant à chaque brasse repousser 
une nouvelle vague. Il écarte, écarte sans cesse les représen- 
tations qui toujours se reforment : sachant bien qu’elles le 
portent, mais que s’y arrêter serait périr. 


* 

O Dieu ! Vous n'êtes point autre que l'Amour, mais vous 
êtes un autre Amour ! Vous n'êtes point autre que la Justice, 
mais vous êtes une autre Justice ! Si je manque à l’Amour ou 
si je manque à la Justice, je m’écarte infailliblement de Vous, 
et mon culte n'est qu’idolâtrie. Je dois, pour croire en Vous, 
croire à l’Amour et croire-à la Justice, et mieux vaut mille 
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fois croire en ces choses que de prononcer votre nom. En 
dehors d'elles il est impossible que jamais je Vous trouve, 
et ceux qui les prennent pour guides sont sur le chemin qui 
conduit à Vous. Mais pour Vous adorer en esprit et en vérité, 
je dois croire en outre que ma justice — et celle même que 
je conçois sans la réaliser jamais —- n’est pas encore la Justice, 
et que mon amour n’est pas encore l'Amour. Car « nous con- 
naissons imparfaitement, et imparfaitement nous prophé- 
tisons », et nous pouvons nous faire une idole de la Justice 
même, — et peut-être de l'Amour même ! 
O Dieu, qui êtes au-dessus de tout nom et de toute pensée, 
au delà de tout idéal et de toute valeur ! O Dieu vivant ! 


%k 


Le partisan de l’immanence nie la transcendance, tandis 
que celui qui croit à la transcendance ne nie point pour autant 
limmanence. Deus, interior intimo meo et superior summo 
meo... Aussi le premier fait preuve de partialité, et-le second 
seul est total, comme la vérité elle-même. 

Le partisan de l’immanence ne veut voir dans l’idée d2 
la transcendance qu’une image spatiale, commandant une 
pensée toute mythique. Mais, s’il ne veut pas aboutir au vide 
absolu d’être et de pensée, il ne demeure pas moins que son 
antagoniste prisonnier de lPimagination : le « dedans » n’est 
pas moins spatial que le « dehors » ou le « dessus ».…. 

Le partisan de l’immanence a cette illusion, qu’en « inte- 
riorisant » la foi de celui qui croit à la transcendance, il 
se fait l'interprète définitif d’un prophète qui ne savait pas 
voir où son intuition le conduisait. Il pense assurer ainsi le 
passage de la croyance à la philosophie, ou de la spontanéité 
à la réflexion. Il croit justifier le croyant en le jugeant. Mais 
l'effort dont l’histoire de la pensée témoigne, effort toujours 
renouvelé et d’ailleurs toujours trompé, pour trouver une 
nouvelle transcendance au sein même de l’immanence, porte 
témoignage en faveur du croyant. C’est la transcendance qui 
a le dernier mot. 

Deus, totus intra extraque, supereminens et intimus ; 
ciscumfusus et infusus (Saint Hilaire). 
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« Le propre de l'Art, a écrit Léon Bloy, c’est de façonner 
des dieux ». Le propre aussi de la pensée, le propre de toute 
l’activité humaine supérieure, qui est activité de © poète ». 

Mais au poète, qui forge les dieux, s’oppose le prophète, 
qui recoit révélation de Dieu. Au sculpteur d’idoles, qui donne 
aux dieux une figure, s’oppose l’iconoclaste, qui refuse de 
laisser enfermer Dieu dans une forme. A l'intellectuel, qui 
organise ses pensées en un corps, s'oppose le mystique, qui 
les rejette à mesure qu’elles ont pris corps, ou plutôt à qui 
elles sent successivement ôtées. 

Opposition intérieure à l’homme. Opposition insurmon- 
table, interminable. Il n’est pas possible de faire un choix 

définitif sans sacrifier quelque chose d’essentiel. Le prophète 

a besoin du poète — et il est lui-même poète — car l’homme 
he peut rien recevoir en son esprit sans y collaborer par sa 
pensée. Le mystique a besoin aussi de l’intellectuel, car l’arra- 
_chement aux formes définies suppose le travail qui a donné 
corps à ces formes. Aussi la guerre doit-elle se changer ea 
harmonie, et la lutte devenir un rythme : le rythme même 
scandé pour la première fois par l’incarnation, par la mort 
et par la résurrection du Sauveur. 


* 


 Incomparablement plus forte. que toute autre preuve, 
parce que plus consubstantielle à l’esprit qui l’énonce, la 
preuve de Dieu est aussi toujours plus éludable ; et c’est la 
même raison qui lui donne ces deux caractères apparemment 
opposés. Car Dieu n’est pas un objet parmi d’autres ; il ne 
peut être, s’il est, que l’objet total et la vérité totale, inves- 
tissant tout l’esprit. Or, en repoussant une vérité particulière, 
on accueille une absurdité, tandis qu’en repoussant la vérité 
totale, c’est d’un seul coup l’absurdité qu’on introduit en soi. 
Mais tant que l'intelligence adhère encore à quelque région 
solide de l'être, la moindre absurdité lui fait naturellement 
horreur ; au lieu que, la loi de contraste ne jouant plus, elle 
éprouve beaucoup de peine à « réaliser » l’absurdité totale, 
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et elle peut ainsi foHoUrE en subtilisant, se faire à soi- même 


“illusion. 


* 


Toute preuve est toujours, en fait, critiquable, parce que 
l'appareil dialectique par lequel on la peut saisir, souvent 
suranné, est en tout cas toujours inadéquat au mouvement de 
Pesprit qu’il cherche à traduire au dehors et qui est, lui, la 
vraie preuve. Mais dans cette question de Dieu, ce n’est pour- 
tant pas la preuve qui manque, c’est le goût. Le diagnostic le 
plus triste et le plus alarmant à porter sur notre époque, c’est 
qu’elle a perdu, au moins en apparence, le goût de Dieu. Si 
le goût revenait, soyons sûrs que les preuves reparaîtraient 
bien vite — ce qu’elles sont en effet si l’on a égard à leur âme 
— plus claires que le jour. 


* 


Jusque dans nos certitudes les plus fermes, chaque fois 
qu’il s’agit d’un objet qui nous dépasse, l’éminente préroga- 
tive de l’esprit, sa liberté, est respectée. Elle l’est encore dans 
la plus haute et la plus ferme de ces certitudes, celle de 
l'existence de Dieu. Bien plus, là seulement elle s’exerce dans 
sa plénitude. Car l’esprit humain, malgré sa distension provi- 
soire, n’est pas au fond de lui-même divisé contre lui-même. 
Loin que ces deux puissances de connaître certainement et de 
vouloir librement doivent acheter chacune la perfection de 
son acte au prix d’une diminution et comme d’une sujétion 
de l’autre, comme si la certitude libre ne pouvait jamais être 
qu'une demi-certitude et qu’une demi-liberté, elles s’exaltent 
au contraire mutuellement à mesure que leur objet s'élève, et 
elles tendent à se rejoindre dans l’unité. Jamais elles n’en 
sont plus proches que dans l’affirmation de Dieu. 


* 


Pour croire en Dieu, je ne me contente pas d’un argument 
douteux, d’une preuve à demi probante : le sens moral y 
répugne, aussi bien que l'intelligence. Maïs en revanche, si 
j'étais clairvoyant, une simple suggestion, un simple indice 
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devrait me suffire : parce que, la preuve, je la porte en moi. 
Je m’élève à Dieu comme je respire, de part et d'autre c'est 
la même nécessité, avec cette seule différence que dans le cas 
de la vie du corps cette nécessité s’impose sans plus, tandis 


que dans le cas de la vie de l'esprit elle porte avec soi sa lu- 


mière. 
S’il est encore nécessaire, après cela, pour m'affermir 


dans ma croyance, de recourir à des moyens extérieurs, ce 


n’est donc pas que ma certitude intellectuelle soit le moins 
du monde branlante. L’appel multiforme à la coutume, à la 
tradition, à l'autorité, aux religions positives, aux gestes répé- 
tés depuis la première enfance, — tout le recours à la « ma- 
chine », — n’a pas pour objet de forcer la raison, mais de 
la pretéger, en écartant les vertiges de l'imagination. Il s’agit 
d’apaiser l'enfant qui, au dire de Platon, demeure toujours 
en chacun de nous. Seuls s’en peuvent scandaliser, dirons-nous 
avec saint Augustin, ceux-là qui nesciunt quam rarum et ar- 
duum sit carnalia phantasmata prae mentis serenitate supe- 
rare. 
* 


Il n’est pas besoin d’une observation bien minutieuse 
pour distinguer dans notre histoire occidentale, en dépit de 
leurs implications multiples, deux sortes de religions « mono- 
théistes », dont les origines sont diverses. La première est, em 
effet, au moins pour une part, le fruit du développement so- 
cial en même temps que du progrès de la réflexion ; peu à peu, 
à l’image de ce qui se passe sur terre, des panthéons se cons- 
tituent ; ils s'organisent, se hiérarchisent, la multitude même 
et le mélange des dieux suggérant l’unité du divin ; enfin le 
chef de la société divine grandit jusqu’à devenir le dieu su- 
prême, dont les autres dieux ne sont plus que les manifesta- 
tions ou les serviteurs. Ainsi — avec de nombreuses variantes 
dans le processus — à Babylone, ou dans l’empire achémé- 
nide, ou dans le monde hellénistique, ou à Rome sous l’em- 
pire. Gain pour la politique, gain pour la civilisation, gain 
pour la pensée ? Oui, et quelquefois très considérable. Mais 
progrès proprement religieux ? Pas toujours et souvent pas 
du tout. Et dans les cas où l’anthropomorphisme est dépassé, 
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on n’aboutit guère alors qu’à un divin abstrait ou à une Na- 
ture divinisée. 

Dans la seconde sorte de monothéisme, au contraire, le: 
Dieu unique s’affirme avec un exclusivisme farouche : « Il 
n’ÿ a de Dieu que Dieu ». Celui-là n’est le résultat d’aucun 
syncrétisme, pas plus intellectuel que politique. Il impose et 
consacre un nouvel ordre de valeurs. C’est un Dieu auquel il 
faut se convertir en brisant les idoles, celles qu'ont fabri- 
quées les mains et celles que le cœur s’est forgées. C’est um 
Dieu qu’il faut suivre en quittant le pays de ses pères. En . 
face de lui, « les dieux des nations » ne sont que « bois et 
pierre », « vanité, néant » ; ils sont « l’abomination », « le 
péché » ; ils sont « les immondes », « les cadavres » ; ils sont 
« les non-dieux ». On avait tout à l’heure un Principe com- 
plaisant, qui justifiait les pratiques du polythéisme tout en 
consolidant les dominations charnelles, et qui restait en lui- 
même la possession d’une petite élite de sages. On a mainte- 
nant un Etre, nullement abstrait quoique tout spirituel ; un 
Etre intransigeant, qui réclame pour lui tout le culte et qui 
veut être reconnu de tous ; un Etre transcendant, qui déborde 
toutes les cités terrestres, fût-ce la cité du monde. 

Seul ce second monothéisme est chargé de force explo- 
sive. Seul il porte le progrès religieux, étant à l’origine d’une 
transformation radicale dans les conceptions et dans la vie 
religieuse. Seul son Dieu peut être, au sens plein du mot, l’ob- 
jet d’une foi. Quand il rencontre le premier, il doit d’abord 
en triompbher, puis il l'utilise pour s'exprimer, se compléter 
et se répandre lui-même tout en le faisant aboutir. Or, nous 
constatons qu’il n’apparaît pas dans les grands Etats unifiés,. 
après de puissantes conquêtes, non plus qu’à la suite de pro- 
fondes spéculations ou de grandes transformations économi- 
ques. Autant qu’on en peut reconstituer l’histoire dans l’état 
désespérant des sources, la religion de Zoroastre, « la moins 
païenne des religions païennes », naquit dans un canton re- 
culé de l'Iran, loin en tout cas de ce foyer de culture qu'était 
Babylone, et avant l’ère de syncrétisme ouverte en cette même 
Babylone par les conquêtes de Cyrus. Le Judaïsme et l'Isiam 
ne démentent pas moins toute théorie du développement reli- 
gieux qui recourt aux seuls facteurs étrangers à la religion. 
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Israël était un petit peuple, à la pensée fruste, à l’économie 


“rudimentaire, à la civilisation beaucoup moins brillante que 


ses grands voisins qui tour à tour l’écrasaient. S’il a beaucoup 
profité de leurs conceptions élargies, surtout au moment de 


- l’éxil, ce fut à ses fins propres, et comme pour revêtir d'un 


manteau plus magnifique le Dieu que, seul, il affirmait déjà. 
Quant aux Arabes, avant l’Hégire, ils n nt guère d'unité. 
L'idée de Dieu, dans ses plus hautes manifestations comme 
dans ses formes les plus humbles, brise et déborde tous les 
cadres sociaux comme tous les cadres mentaux. En vérité l’on 
peut dire : « L'Esprit souffle où Il veut. 


* 


Beaucoup de faits donnent à la théorie marxiste une ap- 
parence de raison. Suivant que l’homme est chasseur, agri- 


_ culteur ou pasteur, le système religieux tout entier présente 


des caractères différents : les marxistes ne sont pas les seuls 
à souligner cette loi. Les dieux des grandes villes cosmopo- 


_lites ne ressemblent guère à ceux des petits Etats fermés sur 
“eux-mêmes. À mesure que le groupe humain, d’abord modeste 


tribu, devient cité policée, puis nation, puis empire, une série 
de transformations parallèles s’accomplit dans les rites et 
dans les mythes. Il est donc bien vrai qu’on trouve en eux un 
reflet de l’état social, — lequel n’est pas sans dépendances 
étroites par rapport à l’état économique, — et que, par suite, 
ils concourent à renforcer cet état, avec ses contraintes. Il 


faudrait seulement, pour être juste, voir aussi comment, avec 


les abus sociaux, la religion ainsi envisagée consacre le prin- 
cipe même de la société ; comment elle contribue donc, plus 


‘que tout autre élément, grâce à la cohésion sociale qu’elle 


assure, à permettre à l’homme de durer, de vivre, ce qui est 
la première condition pour progresser. 

Seulement, il y a autre chose, Il y a l’essentiel., Comme le 
rationalisme, le marxisme a, si l’on peut dire, quantitative- 
ment raison, — un peu comme a raison le déterminisme pour 
la part la plus grande ou la plus apparente de l’action hu- 
maine. Lé matérialisme historique est une de ces vérités de 
base qu’une première évidence ne peut manquer d’imposer, 


s 
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mais qui n’est plus d'aucun secours à qui veut pénétrer au 
cœur du réel. Dans tout ce qui est objet d’expérience, le faux 
ou insignifiant ne tient-il pas infiniment plus de place que !e 
substantiel et lauthentique ? Ce qui vraiment compte est 
presque toujours rare et caché, quoique son action diffuse 
puisse être répandue presque partout, et même s’il arrive 
qu’on l’aperçoive, il faudrait encore, pour l’apprécier à son 
Juste prix, l’envisager du dedans, par une méthode qui dé- 
passe l’observation empirique. En matière religieuse, lethnc- 
logue, le sociologue ou le pur historien n’aboutiront jamais, 
en mettant les choses au mieux, qu’à des vues superficielles. 

Quelques grands traits, malgré tout, sont trop frappants 
pour demeurer cachés à qui veut ouvrir les yeux. Le culte 
d’un Dieu sans figure, nous dit-on par exemple, reflet d’un 
âge de commerce à longue distance et d'opérations bancaires ? 
Le monothéisme, résultat d’une unification des puissances 
terrestres ? Mais comment expliquera-t-on l’histoire de l'Inde, 
où de profonds systèmes de philosophie religieuse et de hau- 
tes formes d’adoration se sont épanouis au sein d’une écono- 
mie primitive et d’une société politiquement amorphe ? Sur- 
tout, a-t-ôn lu les premiers préceptes du Décalogue juif ? 
(Peu importe ici la question de leur date précise) : « Ecoute, 
Israël ! Je suis Iahvé, ton Dieu. Tu n’auras point d’autres 
dieux devant ma face. Tu ne feras point d’image taillée. Car 
moi, Iahvé, je suis un Dieu jaloux ! » 


* 


Toute religion durable doit être enracinée, et sa naissance 
dépend d’une série de conditions qui ne sont pas toutes d’or- 
dre religieux. Un chrétien ne s’en étonnera pas, lui qui sait. 
la place tenue jusque dans la religion révélée par l’idée de la 
« plénitude des temps ». Surnaturel ne signifie pas superfi- 
ciel. Le divin n’exclut pas l’humain. Mais gardons-nous, en 
ce domaine encore, de prendre des conditions pour des causes. 


* 


Dans une humanité faite à l’image de Dieu, mais péche- 
resse, astreinte à une montée longue et tâtonnante et cepen- 
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dant travaillée dès son éveil par un appel d’en haut, il est 
normal que l’idée de Dieu soit à la fois toujours prête à surgir, 
et toujours menacée d’étouffement. Deux tendances, surtout, 
sont à l’œuvre, pour arrêter ou détourner l’élan naturel vers 
le Créateur. L'une provient des conditions mêmes dans les- 


_ quelles doit besogner l'intelligence, et l’autre, de la déviation 


morale originelle : tendance à confondre l’Auteur de la Na- 
ture avec cette Nature à travers laquelle Il se révèle obscuré- 
ment et à laquelle il faut bien emprunter des traits pour le 
penser ; tendance à délaisser le Dieu trop exigeant et trop 
incorruptible pour des subalternes ou des fictions. Les ana- 
logies se durcissent, et jusque dans les temps où sa connais- 


sance paraît avoir fait des progrès décisifs, Dieu est encore. 


aisément conçu comme un individu aux passions humaines, 
ou comme une abstraction sans rayonnement efficace. L’ac- 
quis spirituel n’est jamais définitif, qui seul pourrait stabili- 
ser et rendre efficace l’acquis intellectuel. Le meilleur se 
change en pire, et la grande force de perfectionnement de 
l’homme est asservie à des fins profanes. De loin en loin ce- 
pendant, filtre un pur rayon de lumière, les païens eux-mêmes 
ont leurs « saints cachés » et le vrai Dieu se choisit partout 
des Prophètes. 


# 


Tous les essais de « genèse » comme tous les essais de 
« réduction » tentés sur l’idée de Dieu pèchent par quelque 
endroit. Idée à part, idée unique, ne rentrant en aucun sys- 


_ tème, qui sillonne d’éclairs l’histoire de notre humanité, bous- 


culant à plaisir des synthèses laborieuses des ethnologues et 
des historiens. Dès que l'intelligence est à maturité, sponta- 
nément, l’idée de Dieu y germe. 

Mais il s’en faut de beaucoup qu’elle s’y installe aussitôt 
et qu’elle y règne. Tout au contraire, comme la semence de 
PEvangile tombant au milieu des ronces, il semble bien que 
ce germe soit vite étouffé sous la folle végétation des mythes. 
Ou bien, s’il a produit son fruit, il semble que ce fruit se mêle 
si bien à la végétation luxuriante des graines sauvages, qu’il 
n’y a bientôt plus moyen, pratiquement, de supprimer celle-ci 
sans arracher du même coup celui-là. Ainsi, dans la mesure: 
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où la religion coexiste de la sorte avec le mythe, elle lui com- 
munique une force nouvelle de séduction, qui se retourne 
contre elle-même, Les dieux se nourrissent secrètement de 
l'idée de Dieu pour empêcher le vrai Dieu d’apparaître. Si 
bien que, pour parvenir à la religion pure, plutôt que d’épurer 
les dieux ou de les éprouver afin de’retenir celui d’entre eux 
dont les titres seraient reconnus authentiques, force est, sem- 
ble-t-il, de les tous faucher. L'homme se libérera de la supers- 
tition par l’athéisme, en attendant de retomber dans la supers- 
tition… 


À moins que Dieu lui-même, rompant le cercle fatal, ne 


‘se choisisse un confident qu’il charge de l’annoncer à ses 


frères. Ce qui peut avoir lieu, dit l’auteur de l’épître aux 


Hébreux, « à bien des reprises et de bien des façons ». 


* 


« Beaucoup sont dehors qui paraissent dedans, beaucoup 


-sont dedans qui paraissent dehors. » 


La parole d’Origène et d’Augustin est actuelle dans tous 


les temps. Et ce qui est vrai de l’appartenance à l'Eglise n’est 
-sans doute pas moins vrai de la croyance en Dieu. On peut 


être athée en faisant profession de croire eñ Dieu, on peut 
être croyant en se disant athée, Novit Deus qui sunt ejus. 


* 


. L'homme, hélas ! a surtout peur de Dieu. Il craint à sou 


contact d’être brûlé, comme les anciens Israélites pour avoir 


touché l’Arche. D’où tant de subtilités pour le nier, ou tant de 


-roueries pour l'oublier, ou tant d’inventions pieuses pour en 
-amortir le choc. Incrédule, indifférent, dévot rivalisent à 
Jl’envi d’ingéniosité pour se garder de Dieu. 


4 Henri de LuBaAC. 


LA GRANDE FAMILLE DES 
CHEMINOTS DE FRANCE 


Parmi les voyageurs qui prennent un train, combieæ 
s'intéressent à ces faces mâchurées, à ces deux hommes en 
« bleu » de travail et foulard autour du cou, qui fourgonnent 
sur leur machine ? 

Pourtant, ces combattants obscurs du labeur quotidien: 
sont souvent des héros. Qui les connaît ?… Aux risques 
inhérents à un métier qui compte parmi les plus dangereux, 
sont venus s’ajouter, pour eux comme pour leurs autres cama- 
rades du rail, des risques de guerre dans un pays qui n’est 
plus en guerre. $ 

L’héroïsme dans le feu du combat, au milieu des compa- 
gnons qui crient et qui luttent, sous le regard des chefs qui 
observent et qui jugent est très beau. Mais l’héroïsme sans- 
griserie, l’héroïsme sans témoins, derrière le seul feu de la 
locomotive ou dans le silence d’un poste isolé, ne comporte-t-ik 
pas plus de grandeur ? | 

Nous voulons donner ici des exemples qui permettent. 
d'en décider. 

Déjà notre admiration avait été alertée par l'éloge col- 
lectif qui ressort de la citation à l’ordre de l'Armée de Ia 
Société Nationale des Chemins de Fer Français. Nous y rele- 
vons, sous la signature du Général Huntziger, que certaines: 
équipes sont restées plus de 45 heures consécutives sur leurs 
locomotives, que 1.000 agents au moins sont morts ou disparus. 
et que le nombre-des blessés s’élève à plus de 2.000. Les survi-- 
vants-n’en ont pas moins surmonté toutes les difficultés que 
leur imposait le déplacement continuel du front de bataille. 


Mais c’est là une attestation générale, elle nous laisse: 
trop loin des événements qui ont justifié cette citation. C’est 
aux actes individuels que nous désirons en venir. C’est dans- 
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l'intimité de cette grande famille des cheminots de France 
que nous désirons pénétrer. 


Le livre d’or a été ouvert par l’alsacien‘ Durkel, le pre- 
mier cheminot cité, qui reçut, en 1939, la médaille militaire 
et la croix de guerre. Comme il conduisait un train à proxi- 
mité du front, il aperçut un avion en flammes qui s’écrasait 
au sol. Il arrête le convoi et se précipite au secours de l’équi- 
page. Trois avions ennemis l’attaquent à son tour à la mi- 
trailleuse. Il réussit quand même à sauver un officier blessé 
qui ne pouvait se dégager de la carlingue incendiée. 


Belle figure aussi de cheminot aux armées, celle du mi- 
trailleur Beaulieux. C’est un modeste et souriant manœuvre 
du dépôt de Valenciennes. Il a 27 ans. La guerre venue, àl 
est mobilisé, et, le 21 mai 1940, à Vieux-Condé, il reçoit la 
redoutable mission de s’enfermer dans une tourelle et d'y 
défendre seul un passage de l’Escaut. Duel gigantesque et 
d’une inégalité dérisoire. D’un côté, un amas de forces blin- 
dées qui déferlent en trombe ; de l’autre, un petit gars de 
France, chargé de leur résister et de retarder autant qu’il le 
peut, avec la perspective d’un écrasement certain, la pro- 
gression de l’envahisseur. Que va-t-il faire ? Il accepte le 
combat. Il sait qu’il occupe un poste de sacrifice : le drame 
est imminent et son sort est réglé, mais il a reçu une consigne, 
il ne songe qu’à l’exécuter. Toutefois, sous le regard immédiat 
de la mort, il se hâte de tracer pour les siens le court billet 
que voici : 


« Maman. Le pont du Sarteau va sauter, je suis seul à la 
tourelle, pas un camarade ; : j'ai peur, il faut que je reste ; je 
me demande ce que je vais faire avec une Aie mitrailleuse 


contre des chars blindés. 


Adieu, Maman, Papa, Jeannette et mes frères et sœurs. 


Au revoir, petite sœur ; il y a encore des gens qui veulent 


‘+ 


passer mais il est trop tard. Pense à moi, petite sœur, je l’écris 
de la tourelle. Ton frère. 
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Pourvu que vous soyez heureux après cette maudite 
guerre |! Maman, au revoir ». 


Qui pourrait lire cette lettre sans que des larmes lui 
viennent du cœur ? Il n’y manque rien dans sa sobriété, ni 
le « j'ai peur » qui fait un écho si direct au « Tu trembles, 
carcasse » de Turenne, ni la réaction instantanée du soldat : 
« Il faut que je reste », ni l'espérance, après le sacrifice, d’un 
bonheur réversible sur tous les siens : « Pourvu que vous 
soyez heureux ». 


Et pendant 24 heures, Beaulieux a servi sa mitrailleuse 
et retardé ainsi le flot de l’invasion. Il repose maintenant dans 
le cimetière d’Anzin. Mais pourquoi n’avoir pas préféré à cette 
tombe placide le petit enclos réservé que l’ennemi lui-même 
lui avait aménagé au pied de sa tourelle de gloire ? Pourquoi 
ne pas l’avoir laissé à la place où il l’avait enseveli après lui 
avoir rendu les honneurs militaires ? 


En regard d’un soldat, voici comment se comporte uñ 
chef. C’est un lieutenant : il s'appelle Fernand Loglet. Au 
jour de la mobilisation, il est à la tête des ateliers de Saintes. 
En dépit de son affectation spéciale, il part et il ne cessera 
jusqu’à la mort de mener brillamment sa section à l’assaut. 
Les 15, 16 et 17 mai 1940, il est à la forêt de Sommeautre. 
Les 6 et 7 juin suivants, enfermé dans Airaines, il y mène 


jusqu’au sacrifice complet un combat qu’il sait sans espoir, - 


mais non sans avoir infligé aux engins motorisés ennemis de 
lourdes pertes. Ses pièces mises hors de service, il n’en conti- 
nue pas moins la lutte avec ses fusils mitrailleurs. Il avait 
reçu l’ordre de « combattre sans esprit de recul », il n’a cessé 
de le faire lorsque, percé de blessures mortelles, ses forces 


n’ont plus répondu à sa volonté. Sa physionomie morale peut. 


se graver en cinq mots : « Chef superbe, adoré de tous ». 


Au cours des mois noirs que furent ceux de mai et de juin 
1940, l’histoire des cheminots est celle d’un long dévouement 
et de la pratique constante de leur maîtrise sur une période 
de chaos. Dans l’élan de leur reconnaissance combien de 
réfugiés ont écrit pour faire valoir l'initiative de ceux qui 
les ont guidés en lieu sûr par des trains de salut ! Faut-il 
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préciser ? Le mécanicien S. conduit sous les bombardements 
pendant 34 heures sans désemparer. L’élève-mécanicien Bo- 
bin, du dépôt de La Roche, est appelé le 15 juin à la gare 
d'Auxerre pour porter secours à une foule de réfugiés qui 
attendent leur évacuation. Il forme immédiatement un train 
de 500 voyageurs et part sous le feu des mitrailleuses et des 
chars ennemis. À peine en route, son mécanicien est blessé 
par une bombe qui explose près de la machine. Bobin assure 
tout seul la conduite du convoi et, par d’habiles manœuvres, 
parvient à le soustraire aux attaques de l’ennemi. En cours 
de route, il rencontre une quarantaine d’enfants rapatriés 
d’une colonie de vacances, il les recueille dans ses voiturés. 
Enfin, il atteint Lyon où, grâce à son habileté et à son énergie, 
tous ses voyageurs arrivent sains et saufs. 


A Belfort, le chef de gare principal Richard se maintient 


à son poste malgré tous les ordres de repli et reste à la tête 
d’une station devenue le principai objectif de l'ennemi. Du 16 
au 18 juin, il assure le départ de 70 trains de troupes et de 
réfugiés. L’armée allemande, qui livre combat aux abords 
mêmes des bâtiments, le trouve en pleine action, 4.000 réfugiés 
occupent encore des trains bloqués en gare. Cependant, par 
sa présence, il prévient toute destruction, par son calme et 
son énergie il arrête toute panique. Il s'impose même au res- 
pect de l’ennemi. Dès le 25 juin, il a rétabli les communi- 
cations avec Mulhouse, et, le 3 juillet, avec Vesoul, Epinal, 
Besançon et le centre d’Auxonne, indispensable au ravitaille- 
ment de la région. 

Dans le Nord, c’est le Chef de la Division centrale du 
mouvement des marchandises à Paris, l'Ingénieur Principal 
Plouviez, qui est chargé, à 27 ans, d’un service décisif, En 
pleine bataille, on le voit toujours présent aux points les plus 
exposés pour donner directement ses ordres au personnel. Il 
assure lui-même sous le bombardement la reconnaissance des 


gares où il peut débarquer vivres et munitions. Il fait merveille 


à Cassel, il fait merveille dans Dunkerque mitraillée, d’où il 
trouve le moyen d’acheminer sur Bray-Dunes 14 wagons de 
ravitaillement parvenus au port. Le 30 mai, il embarque enfin 
sur le torpilleur « La Bourrasque », bientôt coulé et il ne doit 
son salut qu’à des circonstances exceptionnelles. 


Pour le cheminot la fonction est toujours un devoir. 
Aussi bien, l’armistice signé, l'esprit de sacrifice a conti- 
nué d’animer cette élite ouvrière dans l’humble accomplis. 
sement de son labeur quotidien. La fièvre tombée, et rem- 
placée par la douleur qui accompagnait nos désastres, aucune 
déficience ne s’est révélée chez ce personnel surmené ; bien 
mieux, les circonstances ont exigé de lui les témoignages d’un 
dévouement plus actif et d’une vigilance plus que jamais en 
éveil. Brusquement, en effet, l'épreuve a pris pour les chemi- 


du jour ou de la nuit, se sont acharnés sur des convois de 
3 oyageurs et de marchandises. Déjà les cheminots du Nord 
et de l'Ouest, plus particulièrement exposés, sont tombés par 
centaines. Trop nombreux aussi sont les blessés en service et 
ceux qui ont eu lé malheur, dans les centres ferroviaires parti- 
culièrement vulnérables, de retrouver sous les dééombres de 
leur foyer tout ou partie de leur famille. Atteints aussi 
durement qu’au printemps de 1940, on retrouve cependant 
chez eux une loyauté qui ne se dément pas, et le souci de 
rester, en toutes conjonctures, dignes de leur corporation 
comme de leur pays. 


.… Le devoir s’y pratique avec le même sang-froid. L’un et 
l'autre sont devenus pour cette classe sociale une tradition 
de famille qui, en des circonstances analogues, suscitent des 
_ réactions identiques. Ces cheminots se ressemblent comme 


exemples qu'ils donnent avec une générosité inlassable, Et 
__ parmi ceux qui ont été tués à leur poste, pour le motif très. 
_ simple que le bombardement ne les a jamais empêchés de 


_ grade. La progression va de homme d’équipe et du facteur 
au écritures au contrôleur de gare et à l'inspecteur de lex- 
_ploitation. 


Nous ne faisons ici que citer quelques noms parmi tous 


D 


nots une face nouvelle : des avions, survenant à toute heure 


des frères. L’embarras est de choisir entre eux et entre les 


faire leur service, le dernier voisine avec le plus élevé en. 


ceux que nous devrions mentionner et dont la liste s’allonge 
chaque jour. Mais si nous avons le regret de nous borner à 
cette place, nous espérons que, le moment venu, aucun ne | 


DR PTT es | 


Ag fo en parent cute apr 


PRE 


Has dd. 


LE. : 
4 
nd 
x 
$ 
è 
4 
-æÆ 
5 
à 
Ë 
"# 
4: 
$ 
à 
£ 
pr 
< 
FA 
ä 
4 
à 
$ 
> | 
4 
ee: 
î 
: 
4 


—" 


À 
4 
‘k 
1% 
À 
Î 
& 
ÿ 
= 2% 
* 
$ 
4 
À 
Ÿ 
SG 
3 


LA GRANDE FAMILLE DES CHEMINOTS DE FRANCE 163 


manquera sur le palmarès qui rappellera leur citation indi- 
viduelle à l'Ordre de la Nation et leur promotion dans l'Ordre 
de la Légion d'Honneur. | 

Arsicaud, mécanicien de route à Sotteville, Lomellini, 
chauffeur de route à Sotteville, Tessier, mécanicien de route 
à Argentan, Letellier, manœuvre faisant fonction de chauffeur 
à Argentan, Michel, mécanicien de route à Dieppe, Maheu, 
chef de section principal à Sainte-Gauburge, tous mitraillés 
au cours d'attaques aériennes et mortellement blessés, ont eu, 
avant de succomber, le courage de fermer le régulateur et de | 
serrer le frein des trains qu’ils conduisaient, Encore est-il 
juste d’ajouter que Michel avait été attaqué à quatorze re- 
prises et atteint deux fois, avant de recevoir les dernières 
blessures qui l’ont abattu sur sa machine. 
_ Les jeunes n’ont pas été inférieurs à leurs anciens : Sou- _ 
quier, chauffeur de route, mérite la citation suivante: « Son 


- mécanicien ayant été frappé mortellement au cours de Pat- 


taque aérienne du train D. 143, dans la nuit du 24 au 25 août 
1942, à proximité de la Ferté-sous-Jouarre, est demeuré sur 
sa machine, quoique blessé lui-même au bras gauche et a pu 
arrêter le convoi ; grièvement brûlé sur tout le corps, a suc- 
combé à ses blessures après douze heures de souffrances à 
l'hôpital de Meaux où il avait été transporté ». ;. 

L’élève-mécanicien Chauvin, au cours de l'attaque 
aérienne du 28 mars 1943, éloigne à trois reprises les wagons 
d’un train de munitions qui explosent et, comme l’ont fait 


‘aussi tant d’autres de ses camarades, ne descend de sa loco- 


motive qu'après en avoir prudemment éteint le feu. 
Emile Charre et Victorin Terrisse, chauffeurs de route 


au Teil, remarquent en pleine nuit qu’un wagon de munitions 


a pris feu et incendie d’autres wagons qui commencent à 
exploser. Aussitôt, ils conduisent à toute vapeur leur convoi à 
une distance certaine des habitations, séparent la machine 
qu’ils mettent à l’abri et, alors que tout péril st loin d’être 
écarté, reviennent par deux fois sur les lieux de l'explosion 
pour sauver encore les deux wagons de tête de leur train. 

Faut-il en venir aux employés sédentaires ? Ils donnent 
le même exemple de conscience professionnelle. Geffard et 
Bourdon, respectivement sous-chef de bureau de gare et cais- 
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sier à St-Nazaire, ne songent, sous le bombardement de leur 
station, qu’à mettre en sûreté la caisse dont ils restent comp- 
tables. Ils sont tués sur le parcours qu’ils font pour rejoindre 
les abris déjà occupés par leurs camarades. 


Même lorsqu'ils ont résigné leurs fonctions, ces cheminots 


ne peuvent dépouiller les vertus actives dont ils se sont accrus 
au cours de leurs carrières. Ainsi on a pu voir le retraité 
Pépin, ancien mécanicien de route à Dieppe, reprendre ino- 


pinément du service. Il voyageait dans un train dont les con-. 


ducteurs venaient d’être blessés au cours d’une attaque aérien- 
ne. Il saute du wagon, grimpe sur la machine, prend la place 
de l’équipe blessée et mène le convoi à son point de destina- 
tion. Non sans avoir toutefois essuyé lui-même une nouvelle 
attaque, et, cette fois, en qualité de mécanicien. 

Il ressort de ces quelques exemples que, sur l’ensemble 
du réseau des Chemins de Fer Français, aucun poste n’est sûr, 


un grand ñombre comporte journellement des risques de mort. 


et qu'aucun de ces postes n’a jamais été abandonné. 


# 


. Dans une corporation où le métier est pratiqué par les 
hommes avec une abnégation totale, gardons-nous d'oublier 
la noble conduite des femmes. Aux prises avec des situations 
tragiques, elles s’y sont, elles aussi, surpassées. 

« 17 heures. On sonne l’alerte, écrit Mile S..., assistante 
sociale, Tout le monde descend aux tranchées, j’encadre mes 
femmes ; des hommes se joignent à nous ; 30 avions se rap- 
prochent des ateliers, leur bruissement infernal se fait en- 
tendre de plus en plus, tout le monde est calme, mais brus- 
quement les bombes pleuvent : 44 torpilles, dont l’une sur 
le champ d'aviation qui se trouve derrière le second élément 
de tranchée, les deux côtés semblent vouloir se rapprocher, 
nous supportons un souffle violent et cela plusieurs fois. La 
stupeur passée, quelques femmes se trouvent mal. Je circule 
d’un bout à l’autre de la tranchée et je réussis à les calmer. 

« Mais soudain un cri : « L’infirmière.. » a retenti du 
dehors, on m ‘appelait vers l’autre élément de tranchée... une 

torpille avait provoqué un éboulement et la mort de deux 


= 
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agents. Quand j’arrivai, l’un était déjà déblayé, gardant la 
position même où la mort l’avait pris ! je m ’agenouillai, puis 
je partis vers les vivants pour les rassurer, car cette mort 
pouvait les affoler : il fallait les éloigner des ateliers où des 
bombes à retardement pouvaient encore se trouver. Je serrai 
la maïn aux femmes en les félicitant de leur courage, et je 
partis vers les réfectoires peRr Hope le repas du soir. La 
vie continuait... » 


Nous ne tairons pas non plus le cas de cette autre de 
tante sociale, Mile T... À 26 ans, elle est chargée, avec des 
moyens de fortune, d’évacuer toute une cité ainsi que ses 
malades, ses accouchées et les enfants. Sur un parcours de 
100 km. elle préside à cet exode avec une maîtrise qui lui. 
permet de tout surveiller, de triompher de chaque difficulté, 
d'alimenter une population qui commence à désespérer et _de ; 
amener enfin à bon port. é 


| Une croix de la Légion d'Honneur a été épinglée sur te 
corsage de Madame Croize, gérante de halte à la Roche 
(Finistère). Assez grièvement blessée à son guichet, cette 
vaillante femme a voulu que les personnes atteintes par les 
rafales de mitrailleuses fussent soignées avant elle. Elle- 
même s’est portée au secours d’un jeune homme mortellement 
atteint et n’a renoncé à son service qu’à l’épuisement de ses 
forces. 

Plus récemment, le 25 octobre 1943, un magnifique 
exemple de courage a été donné par Madame Yvonne Gallet, 
sémaphoriste à Saint-Pierre-la-Cour. Son poste attaqué au 
cours d’une incursion aérienne, elle reçoit de graves blessures 
et, dans cet instant tragique, elle doit craindre non seulement 
pour elle, mais encore pour ses cinq enfants réfugiés dans un 
poste voisin qui est soumis au même bombardement. Cepen- 
dant cette belle Française ne songe qu’à sa responsabilité : 
elle ferme d’abord tous les signaux pour maïntenir la sécurité 
des trains. Cet arrêt assuré, elle songe à alerter les gares 
voisines et s’accroche au téléphone où elle finit par tomber, 


évanouie. 
* 


On aurait pu redouter que les difficultés du ravitaille- 
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F 


_ ment, la pénurie même dans laquelle se roivenl tant de mé- 

2 nages, une sous-alimentation qui compromet la vie des enfants 
n affaiblissent, dans cette corporation, les sentiments de con1- 
_munauté et n’engendrent l’égoïsme. Mais le mot égoïisme est 
exclu du vocabulaire cheminot. Comme dans toutes les pro- 
; fessions où les forces vives sont conjuguées pour triompher 


L'entr’aide y est une loi de nature, À la S. N. C. F. les gestes 
_d’assistance ne se comptent pas. Les camarades malchanceux 
- n’y sont jamais oubliés. Spontanément, les agents qui reçoi- 
vent des primes, des récompenses, des gratifications excep- 
tionnelles, font des abandons qui affirment leur désintéres- 


chacun pour soi. : = 

à Cet appel à une solidarité toujours plus ne une che- 
 minote, Mme L. M. Guy l'exprime dans un fervent poème 
intitulé : Donnez. 


Il faut des lits, des draps, des laines tricotées, 

Des souliers, des outils, pour ceux qui n’ont plus rien. 
Il faut des tabliers, des langes, des poupées, 

Car les petits aussi ont perdu tout leur bien. 


| Et elle termine par ce vers qui est à lui seul un pro- 
_ gramme de survie : 


Nous n'aurons rien perdu si nous sauvons l'amour. 


* 


Le courage prend parfois une forme fleurie. Elle est trop 


que nous serions coupables de ne pas lui donner sa place dans 
le grave sujet qui nous occupe. 

Ce sourire nous vient des Vosges. La gare de Remtretiènt 
y a été, avec tant d’autres, saccagée par les batailles. Comme 
nous sommes encore en plein armistice et que le sort de la 
France est en suspens, il paraît normal d'attendre non seulr- 


un peu stable pour entreprendre les réfections qui seront un 


des éléments, l'esprit d’équipe l'emporte sur l'individualisme. 


sement et donnent un glorieux démenti à la devise de suicide : 


française, elle est chargée de si joyeuses promesses d’avenir 
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repos. Elle supprime l'effort immédiat et permet de voir venir 
les événements. La vieille paresse ne cessera de conseiller à 
l’homme de remettre à demain ce qu’il n’est pas obligé de 
faire aujourd’hui. Les cheminots de Remiremont en ont pensé 
autrement. Il leur a été impossible de supporter longtemps 
les traces douloureuses que leur grande et belle station présen- 
tait depuis le mois de juin 1940. Pour revivre en beauté ils 
n’ont point attendu que le ciel international redevint serein. 
Les ardoises neuves ont remplacé celles qui manquaient, des 
granits frais taillés ont fait disparaître ceux qui montraient 


leurs blessures. D’un bout à l’autre du trottoir qui borde le . . 


bâtiment principal, le carrelage était lamentablement défon- 
cé ; il a été reconstitué dans toute sa longueur. Æ 
Ce n’est pas tout. Dans le prolongement du quai central, 
les parterres de fleurs ont repris couleur et fraicheur. Et 
gardez-vous de croire que ce soit là une résurrection inutile. 
Celle-ci importe autant que les autres. Quand le corps a 
obtenu commodités et confort, est-ce trop de donner à l’hom- 


me la joie, pour ne pas dire l’encouragement, qui peuvent ns 


venir des fleurs ? On ne sait jamais le beau chemin qu’elles 
. sont capables de faire depuis le regard jusqu’à l’âme. Gest 
pourquoi nos gares ne seront jamais trop fleuries. Il nous est 
particulièrement cher de recevoir un exemple qui nous vienne 
d’une région entre toutes éprouvée. Le gazon dont les agents 
de Remiremont ont fait reverdir leur parterre est déjà un 
symbole de nos espérances. 


Les appétits déchaînés à la faveur des troubles sociaux 
donnent plus de prix aux actes de probité accomplis au 
chemin de fer, en des conditions qui en font assez souvent des 
actes de courage social. Ils sont en si grand nombre que les 
annales de la S. N. C. F. ne peuvent signaler que Jes plus 
importants. 

Nous ne rappeller ons ici que le geste de cet employé aux 
chantiers de lavage de Lyon-Guillotière, qui a trouvé cent 
mille francs dans une enveloppe ordinaire et l’a immédiate- 
ment apportée à ses chefs. Ce fait est significatif, mais il n’est 


à 


pas isolé. Chacun : a intérêt à à le savoir. Fans lmenaté du 
_ trafic, qui, jour et nuit, occupe 400. 000 agents, quelques dé- 
faillances sont fatales, mais elles n’en restent pas rene 


Sur le point de signer ces hignes, le Hé intitulé 


: acceptent la mort dans des circonstances dÉCOULS Æ 
Rs Ces cheminots attestent à la fois qu’ils sont Français et 
Vauis ressortissent à un milieu où l’on respire l'esprit de 


orce qui leur est commun. Honneur du vaste réseau qui 


trop discret, du pays. Maïs il y a une contagion du bien. Nous 
ons voulu contribuer à les faire connaître pour qu’au delà 
de la famille ouvrière, la famille nationale en soit fièré et 
ue la France se reconstitue dans l’amitié de ses fils. 


Ft: Guy CHASTEL. 
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mbrasse tout le territoire, ils sont aussi l'honneur discret, 
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EN SOUVENIR 
DU GRAND MEAULNES 


Le début d’octobre dernier a marqué le trentième anniversaires 
du Grand Meaulnes. En cet automne de 1913, il ne restait à Alain- 
Fournier que quelques mois pour savourer la caresse d’une gloire, 
encore modeste, mais qui le consolait enfin de multiples tristesses 
et l’animaïit à l’espoir. Cette gloire, comme celle de Péguy, son aîné, 
son frère d’âme, n’a fait que croître après sa mort au point d’irriter 
certains critiques. Maïs, si la jeunesse continue à se passionner, 
sans toujours en percevoir le symbolisme, pour l’aventure de Meaul- 
nes, faut-il n’y voir que snobisme, ou n’est-ce pas plutôt hommage 
inconscient à un idéal de pureté, évasion vers un « domaine » plus 
vrai, plus léger que le cadre. pesant d’une existence monotone ? 
Contre les tentations de désespérance en face d’un avenir bouché 
Meaulnes allume l’étoile ; il entend la voix secrète qui lui promet 
victoire. Il part dans la nuit et la nuit n’est pas pour lui si obscure, 
car il croit à sa vocation. 

Les circonstances ont permis que cet article‘n’ait pas la faveur 
d’une très exacte actualité. Mais qu'importe un léger décalage ? 


_ Comme Meaulnes à la Fête étrange du Grand Domaine, Alain-Four- 


nier est de ceux qui s’invitent, qui ont toujours place à la veillée 


-d’hiver et dont on se demande s’ils ne vont pas bientôt frapper. 


Pour avoir chanté la toute-puissance de l’enfance, il a reçu la grâce 
de la présence. 
Après avoir sobrement évoqué son âme et son talent, il restait 
toutefois un mystère à dissiper, celui d’une tristesse profonde que 
n’expliquent pas un mal d'amour ou des regrets profanes. Pour- 
quoi chez lui la « quête de joie >» n’aboutit-elle pas ? Une étude sur 


. le christianisme d’Alain-Fournier exposera le débat intérieur qui 


- ne sera résolu que dans l’ombre du grand Passage. 


E 


I LE GRAND MEAULNES 


Henri Fournier, connu maintenant sous le nom d’Alain-Four- 
nier, naquit en 1886 à la Chapelle-d’Angillon, chef-lieu de canton 


F2 


du Cher, sur Jles’confins de la Sologne (1). Fils d’instituteurs, il. 
passe son enfance à la campagne dans l’enchantement de la vie de 
_ famille (2) et de la nature (3) : enracinement charnel qui limprè- 
gne, comme Péguy, d’une sève paysanne, d’une vitalité terrienne. | 
Remarquablement doué, il est boursier au lycée Voltaire, puis à, 
Brest, où, déjà poussé par la passion de l’aventure, il se croit appelé i 
à la marine. Son attrait pour les lettres le ramène à la « Cagne » à 
de Lakanal, où il commence à se lier, d’une amitié unique, à Jac-» 
ques Rivière, Mais il échoue à Normale et, après ses deux ans de 
service (1907-1909), qui sont une rude épreuve à sa sensibilité, 
_ commence une existence d’homme de lettres, coupée de quelques . 
périodes militaires, Officier de réserve, il est porté disparu, près 
de Verdun, le 22 septembre 1914. is 


= De ses origines paysannes, Henri Fournier tenait un fonds de 
santé solide et riche, une ivresse de vie, une source de fraîcheur et … 
de rajeunissement (4) : ambitieux de réussir (5) et avide de se à 
dépenser, il est à l’opposé du romantique décoloré ou bohême. Mais : 
il semble que ses études et, en particulier, la dure préparation du. 
concours (6) aient atteint son bel équilibre naturel : les nerfs pren- 3 
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(1) Entre 2 et 5 ans, Henri suivit ses parents à Marçais, puis à Epineuil-le-Fleuriel, 
entre St-Amand et Montluçon. Maïs la maison de famille, où il passait plus tard ses 
_ vacances, restait à la Chapelle-d’Angillon. S 
__ (2) Henri avait une sœur, Isabelle, qui se maria à Jacques Rivière en 1909. C’est à à 
Isabelle que nous devons la publication des quatre volumes de la Correspondance de 
Jacques Rivière et d’Alain-Fournier (1905-1914), puis des Lettres d’Alaïin-Fournier à s@ 
famille, Elle publia aussi un recueil de souvenirs, Images d’Alain-Fournier, le livre bien 
connu sur Le devoir d'imprévoyance, et un délicieux roman, Le bouquet de roses rouges. 
(3) « Je voudrais m'adresser à la campagne, comme les Goncourt à Paris : « 9 
Paris... tu possèdes ». Ja veux au moins dire que, si j’ai connu moins que les autres 
ces inquiétudes de jeunesse, ces angoisses sur mon moi, ce désarroi du déracinement, 
c'est que j’ai toujours été sûr de. me retrouver avec ma jeunesse et ma vie, à la bar- - 
_ tière — au coin d’un champ où l’on attelle deux chevaux à une herse…. Et jamais plus 
que cette année de douloureuse sécheresse, je ne l'ai trouvée aussi compatissante, 
sympathisante.. avec ses pardons pour ma fièvre, ses airs de connaître mon mal comme 
la lavande connaît les plaies, d’êtfe accoutumée à moi comme je suis terrestrement 
accoutumé à sa compagnie, » (Correspondance... II, 226. Nous désignerons désormais les 
textes tirés de cette Correspondance par ces deux indications de chiffres). F 
+ (4) I ne dédaigne pas le record sportif (IV, 123), comme il tient le coup aux | 
_ Manœuvres, pourtant très dures. San écriture, dont un spécimen est publié par la 
_ Correspondance, est admirable de régularité, d’équilibre, de netteté, en même temps que 
de fémessa et d'intelligence (lettre du 24 décembre 1907). L’écriture de Jacques Rivière 
révèle les mêmes qualités, mais avec plus de rapidité, moins de logique appliquée, 
moins de santé paysanne. 

(5) « Je suis seul. Et malgré cet étouffement de mon cœur, cet écrasement, 1] faut 
que je nrélève, Il me faut la gloire. I me faut les âmes. I faut que je sois plus 
grand que tout. » (III, 224). Rte VERRE 

(6) Au concours de 1906, Henri subit un véritable « claquage » nerveux (Lettres - 
à sa famille, — que nous désignerons désormais par la lettre F. — 148. — Cf. IT, 195. — 
Lettres au « petit B », p. 87.) re $ k 
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nent souvent le dessus, l’organisme a peine à contenir l'agitation de 
sa vie intérieure. = 

C’est le cœur qui domine en lui et qui est la source de son 
génie : sensible à l’excès (1), émotif, impressionnable, capable de 
paroxysme et de frénésie (2), au point de vouloir « réduire le monde 
à son désir » (3) ; il éprouve un immense besoin d’aimer. Et cet 


amour, traversant les formes et les âmes, où il se repose un instant, 


vise l’absolu indéterminé de la Beauté et de l'Amour. On songe à 
l’Augustin des Confessions : amari et amare !.… 


C’est dire qu’Henri est poète par nature, quoiqu'il n’ait guère _ 
écrit de vers (4). Avec une délicatesse exquise (5), il ressent, il FE 


détecte, piutôl les touches les plus fines des choses et des personnes : 
« J’ai, dit-i}, le merveilleux pouvoir de sentir. Toutes choses ne 


m'ont été connues que par l’impression qu’elles laissaient sur mon 


cœur » (6). Il a le sens et la passion des âmes, qui lui apparaissent | 
comme de grands pays inconnus, des vallées illimitées qui s’ou- 
vrent (7) : à force de détachement volontaire et de vide intérieur, … 
il exalte en lui la faculté d’accueil, afin de se faire « la chair et 


l’âme » de celui qu’il veut comprendre et posséder (8). S’il a pour … 


les femmes un culte délicat, c’est que « chez elles les dehors les plus 


fragiles, l’enveloppe la plus futile, laissent presque à découvert et 


comme tangible l’âme » (9). C’est la vie qu’il aime, pour sa fraîcheur 
et son mouvement, bien plus que l’art en soi, — trop beau, quand 
il ne se confond pas avec la vie (10), — tout ce qui touche, qui arrête 
et qui évoque (11). Et sa pensée veut se faire identique au déroule- 


ment de sa vie, d’une vie « faite des bribes de millions d’autres vies 


partagées, puis arrêtées ou manquées, puis reprises » (12). 
Intuitif et direct, bien plus qu’intellectuel et logique (13), il a le 
sentiment que la vie est incommensurable à la raison (14). Aussi ne 
cherche-t-il pas à discerner (15), à classer, à généraliser, à définir 
des essences (16) : comme le paysan, auquel son art voudrait ressem- 


- (1) Un certain penchant à la senstblerie, que lui reproche Jacques Rivière (E, 79). 

(2) IV, 147, 151, 257. — (3) IV, 198. 

(4) Quelques poèmes ont été publiés par Jacques Rivière dans le livre posthume 
Miracles, qui réunit divers essais d’Alain-Fournier, Ils sont précédés d’une remarquable 
Introduction de Jacques Rivière, On reconnaît dans ces poèmes l'influence de Francis 
Jammes. : : BE 

(5) F, 109, — (6) IT, 301. —— (7) IV, 140, — (8) III, 182. — (9) IV, 114, — (10) F, 110 
— (11) I, 85. — (12) I, 8-9. | 

(13) IV, 172. XII, 182 (Jugement de J. Rivière sur Alain-Fournier). Inversement 

Rivière apparaît plus intellectuel, plus théorique, plus philosophe, plus positif aussi 
(LU, 340 ; INT, 43, 100, 248). Les deux amis étaient bien faïts pour se compléter, s’enri- 
chir mutuellement. 
j (14) « La, sagesse est de renoncer à sa pensée, aux châteaux de cartes de sa pensée, 
et de s’abandonner à la vie. La vie est contradictoire, ondoyante — et pourtant eni- 
vrante, — et pourtant 1à où elle nous mène est le vrai » (F. 111). 

“(15) I, 302. — (16) IT, 201, 889. 
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bler (1), il ignore l’abstraction qui méprise assez les êtres pour les 
identifier, et c’est dans le contact renouvelé avec le particulier, 
toujours mobile et différent, qu’il trouve l'éternel et la vérité (2). 
I1 a horreur des formules, des doctrines et des idéologies (3) et, au 
lieu des longues phrases « qui ne riment à rien », il voudrait « len- 
tement, longuement, silencieusement chercher en lui des mots brefs 
et légers qui disent le passé ou la vie ». Il procède donc par intuition 
et par goût : il est artiste, il « devine » (4). 
Toujours en quête du mystère, s’avançant « à travers le monde 
avec un amour silencieux et caché de toutes choses » (5), affamé 
__ d’absolu et de plénitude, il n’est pas étonnant qu’il soit déçu par 
l'insuffisance des êtres, heurté par la vie qui passe (6). Contemplatif 
et intérieur, il apparaît parfois gauche et timide (7), peu adapté au 
réel, distrait, oublieux (8), « passif » enfin (9) : personne ne fut 
_ moins fait pour un concours (10) ni même pour un métier régulier 
de professeur, comme il l'avait un moment espéré (11). Comment ne 
souffrirait-il pas ? De son isolement, de sa vie manquée, de ses rêves, 
de son inquiétude et de son ennui (12). De sa pauvreté aussi, qui le 
_ force à compter et le prive de multiples jouissances (13). C’est lui- 
même sans doute qu’il aime en Laforgue: « cette âme cahotée sur 
_ l’impériale de cette diligence, cette âme désenchantée de tout, et 
qui a vu le vide de tout et surtout des cœurs de jeunes filles, et qui 
pourtant est encore maniaque de bonheur, et pleine d’une pitié qui 
est encore de l’amour, et d’un regret, d’un grand regret >» (14) ! Ose- 
t-il vraiment chercher le bonheur, lui qui l’envie chez les autres ? 
« Pardonne-moi, écrit-il à son beau-frère, Jacques Rivière, d’être 


(4) « Les paysans ignorent l’abstraction, Je suis un paysan » (Il, 366). 

(2) « A vouloir exprimer ainsi du général, je n’exprime rien — rien, en tous cas, 
qui soit à moi. Ne m’appartiennent et ne m’intéressent que la conscience soudain pro- 
fonde en moi de cette généralité et les expériences particulières que j’en fais : il n'y 2 
ae ne en que du particulier » (II, 197). — II, 201, 202, 230. — IIT, 87 (Rivière). 

(4) Peut-être un cas de télépathie, dans F, 311. 

(5) IV, 165. 

(6) « Tout le temps qu’ils étalent là et qu'ils parlaient (il s’agit d'une popots 
d'officiers), je me demandais avec horreur s’il n°y avait pas entre moi et la rudesse de 
la vie décidément un désaccord qui ne s'arrangerait pas » (F. 332). 

(7) D’où peut-être sa dureté d’occasion, sa cruauté parfois (F, 119, 313). « Seules, 
les femmes qui m’ont aimé peuvent savoir à quel point je suis cruel. Parce que je 

. veux tout. Ja ne veux même plus qu’on vive dans cette vie humaine, Vous voyez d'ici 
+ le héros de mon livre, Meaulnes- » (IV, 256). 

(8) « Je pense-en ce moment à quelqu'un qui va toujours jusqu’au bout du mou- 
vement actuel, sans se soucier de l’avenir ; quelqu'un qui ne sacrifle rien à autre chose : 
quelqu'un qui manque un rendez-vous avec son ami pour finir une conversation atta- 
chante avec un indifférent. Jouet de la minute qui passe. Ni je ne me blâme, ni je né 
m'enorgueillis. Je constate » (II, 12). È 

(9) IV, 195. — (10) M, 94. — (11) F, 108, 820. 

(12) IV, 200. — F, 315 : « Il est vrai que je suis malheureux... » 

(13) « Je sais assez maintenant combien cela peut être angoissant dé ne savoir où 
trouver de l’argent » (III, 200). III, 58. — F, 229. 

(14) F, 116. 
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à tout instant auprès de ton bonheur comme un mendiant qui 
frappe à la porte et qui montre son mal » (1). « Tu as eu, lui répond 
Jacques, une enfance si belle, si lourde d’imaginations et de paradis 
qu'en la quittant la maigreur de la vie t’a découragé (2). Mais Henri 
diagnostique peut-être mieux son cas : « Sans doute, moi, je ne 


- connaîtrai jamais cette stupeur, cet apaisement, ce sommeil dans la 


maison du bonheur. Il y a en moi trop d’orgueil, d’insatisfaction que 
rien ne peut réduire, et peut-être que mon âme tient trop de place 
pour jamais endurer auprès d’elle une compagne » (3). Mais, dans 
cette défiance du bonheur, « cette chose monstrueuse » (4), entre 
peu à peu un élément nouveau : Henri sait que sa jeunesse sera 
coupée à vif, il éprouve la nostalgie d’une autre vie et ne s’effräie 
pas de l’au-delà, car « il est dans le monde comme quelqu'un qui 
doit s’en aller » (5). S'il a peur des joies d’ici-bas, c’est qu’il sait 
«< que la véritable joie n’est pas de ce monde » (6). 


* 


Henri a 19 ans : insatisfait de ses études abstraites et intensives, 
en attente d'aventure, en état de rêve et d'inquiétude, il se promène 
seul au Cours-la-Reïne, le jeudi de l’Ascension, 1* mai 1905 (7). 
I1 lève lés yeux vers une jeune fille qui passe, rayonnante et mysté- 
rieuse de beauté, de grâce et de pureté. C’est l’extase. Il faut lire le 
récit de la scène dans l’admirable lettre du 6 septembre 1908, au 
« petit B. », — son camarade René Bichet (8) ‘: « C'était comme 
une âme visible exprimée en un visage et vivant en une démarche. 

C'était une beauté que je ne puis pas dire. C'était en tous cas l’âme 
la plus féminine et la plus blanche que j’aie jamais connue ; c’était: 
une dame de village à la procession des Rogations ; c’était une hampe 
de lilas blanc ; c’était une soirée déserte d’été où l’on a découvert, 
en fouillant dans les tiroirs, une paire de minuscules souliers jau- 
nes de mariée avec de hauts talons comme on n’en porte plus » (9). 
Sans doute aussi retrouve-t-on un écho de la rencontre dans Le 
Grand Meaulnes (10). Quelques mots seulement sont échangés. Plus 
raisonnable peut-être que l'enfant, la jeune-fille murmure : « À quoi 


{1} IV, 175. — (2) IV, 191. — (3) F, 319, — (4) F. 319. — (5) IV, 196. — cf. IV, 

136, 140, — (6) IV, 196. — cf. IV, 132. ? à 

- (7) J. Rivière précise ainsi ie fait : « Le fait est qu’il rencontra un jour, au Cours- 
la-Reine, une jeune fille merveilleusement belle qu’il suivit, dont il découvrit par miile 
ruses le nom et l’adresse, qu’il retrouva et, bien qu’elle eût l’air extrêmement réservée, 
aborda » (Miracles, Introduction, 29). . 

- (8) Plus heureux que Jacques Rivière n ass nee as fut reçu à Nor- 

à l’Agrégation. 11 mourut peu après dans un accident 8 e. 

Es “PSE es « Petit B », 136, — Cf. LU, 308 ; F, 110. 
0) Le Grand Meauines, 103-106. 3 
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| ar 
bon ? A quoi bon ?. Nous sommes deux enfants ; nous avons fait 
une folie. Adieu, ne me suivez pas ». Henri apprendra deux ans 
après, un soir de juillet 1907, que l’irréparable est accompli 

__« Mademoiselle de Q. est mariée depuis cet hiver. Déchirement. 
 Déchirements sans fin, Ah ! je puis bien partir maintenant ! » (1) 
Et il lui sera révélé, en 1913, jour pour jour 8 ans après la sépara- 
tion, qu’elle est mère de deux enfants : < J’ai sangloté tout le soir 
dans ma chambre » écrit-il alors à Jacques Rivière (2), 


D Ve 


Mais sa vie était depuis longtemps brisée, il ne fera désormais ! 
_ que porter sa misère dans un silence étouffé, sans résignation (3). 
Jacques Rivière en est le seul confident avec Jacqueline (4). Chaque | 
anniversaire ranime la douleur : « C’est à cette heure qu’il y à » 
quatre ans, ce même jour de l’Ascension, descendant lentement ie » 
_ grand escalier de pierre, elle a fixé sur moi ce regard si pur que ! 
je me suis retourné » (5). « Celle que j'aime est loin et perdue et 
pourtant, quand on parle d’amour auprès de moi, la force de notre 
amour est mille fois plus forte que moi-même et plus près de moi 
que le battement de mon cœur ». 


Par faiblesse de la chair sans doute et par désespoir, mais aussi 
peut-être pour trouver une ombre et une image lointaine de sa bien- 
aimée, Henri aura pourtant quelques aventures, spécialement avec 
une certaine Jeanne : « Elle était très belle, extraordinairement 
intelligente. Elle avait presque toutes les meilleures qualités. Sauf 
_ la pureté. Et c’est pourquoi je l’ai tant fait souffrir » (6). Puis, il 
_ Ja quitte, à la fois satisfait et désespéré : « Je ne me soucie pas d’une 
_ maîtresse, je cherche l'amour. L'amour comme un vertige, comme 
un sacrifice et comme le dernier mot sur tout. La chose après quoi 
rien n’existe, Le départ après avoir mis le feu aux quatre coins du 

_ pays » (7). Tous ces essais manques, tous ces élans douloureux - 
d’une fièvre qui couve ne peuvent lui apporter qu'amertume et i 
nostalgie : « Comment pourais-je gaspiller mon amour, tandis que 
ss quelque part ma femme m'attend si anxieusement, si ardem- 
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() IT, 217. — (2) IV, 352. — (3) IV, 344. Le 

(4 TI, 20, — TE, 112, 149, 200, 326. — IIT, 28, 100, 223, 369. — IV, 125, 127, 128, 137, 
174, 232, 255, 257, 274, 297, 344, 353, 556 (il manifeste l’intention d’envoyer Le Grand 
Meaulnes à celle qu’il aime), 359, — F, 225, 324. 

(5) IV, 128 (jeudi de l’Ascension, 20 mai 1909). . ; Fer 

.… (6) IV, 245. — Sur les femmes, dans sa vie : II, 196 ; III, 309 ; surtout IV, 165 + 
(admirable texte) ; Lettres an « Petit B », 155-157. — Quellds qu’aient été les fautes 
d'Henri Fournier, Jacques Rivière a vu juste en disant à son ami qu’il admirait en lui 
une absolue pudeur naturelle. Il faudrait, à l’âge des passions naissantes, lire avec 
respect la belle esquisse d’Alain-Fournier intitulée Le corps de la femme‘et pieusement 
dédiée à Maurice Denis (Miracles, 125) : victorieuse réponse de l’émotion chrétienne 
re ei TR au paganisme aphrodisiaque de Pierre Louys. 
À Fe 
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ment « (1) ? « J’ai voulu l'amour et je l’ai connu avec ses baisers, 
- ses dégoûts, ses sottises » (2). Aussi est-il « hanté par le désir, par 
- moments fou, de se libérer de tout, de toutes ses attaches. 11 y aurait 
. si peu de chose à faire pour être le vainqueur de tout » (3). 


Ces derniers textes sont antérieurs à la composition définitive 
du Grand Meaulnes. Ce qu’il avait vainement tenté de conquérir pa 
- des aventures vulgaires, il l’obtiendra moins incomplètement par le 
» sortilège de l’art. Yvonne de Galais n’est que la transposition litté- 

raire, la transfiguration symbolique du grand amour. d'Henri Four- 
» nier : comme tant d’autres passionnés de l’histoire, il cherchera, 
par cette création, à se libérer en s'exprimant tout entier (4) et en 

faisant revivre la seule femme qui pouvait apaiser sa soif d’un 
_ amour pur (5). | 


VANTA 


Alain-Fournier se rattache au mouvement symboliste qui, avec 
Baudelaire comme précurseur, puis avec Rimbaud, Verlaine, Lafor- 
gue et Mallarmé (6), avait tenté de retrouver, par delà tout le posi- 
tivisme naturaliste, le sens de la vraie poésie, Non sans douleur, ni 
parfois démoniaque ironie (7). 
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Pour lui aussi, le réel s’étage en profondeur, relié dans ses plans 
par des « correspondances » et des échos : l’univers-des perceptions 
et des mots, domaine de la vie banale et utilitaire des échanges 
sociaux, n’est que le symbole, parfois le masque; d’un monde de 
mystère, « plus tangible et plus palpable » (8). L’apparence est le 
voile de la réalité, le signe de l’idée et un trésor est à trouver au deià 
des habitudes et des routines, une « illumination » spirituelle peut 
émerger de la nuit : « comme quand on arrive sur une crête et qu’à 
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(1) IV, 248. — (2) II, 196. — (8) IV, 265. — (4) IV, 244, 252, 

(5) Cf, IV, 255 : « De mon livre, je n’ai guère que trois chapitres de mis au net, 
ils sont tous les trois sur elle, mais toute l’émotion cachée qu’ils recèlent leur vient 
‘d’une autre présence... » — Le thème de Colombe Blanchet, le nouveau roman qui devait 
suivre Le Grand Meaulnes semble un nouvel effort pour tenter l’impossible : « L'amour, 
- dit Rivière, l’avait instruit et marqué ; les expériences charnelles qu’il avait faites, 
 ç’avait pu étre dans l’impatience, dans le dégoût, il les sentait pourtant irrémédiables.…. 
” Hi suffit d’avoir une fois cédé à la chair pour ne plus trouver de rémission ni d’asile ; 
ja souillure est trop forte ; même au feu de Colombe elle ne sera pas effacée » (Mira- 
_ cles, Introduction, 77). 

(6) Auxquels il faut ajouter, plus proches, plus aimés : Verhaeren, Jamumes, Ré- 
: gnier, Claudel, Van Lerberghe. — Voir sur Mallarmé une appréciation très juste \F, 
161). AE 
dé © (TN. 22. ie 
# ve . de — « Je sens qu’il y a tout autour de moi, hors de moi, au-dessus, une 
vie merveilleuse que je n'aurai peut-être pas la force d’atteindre » ŒT, 149), 
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travers les branches déjà l’on découvre toute la nouvelle vallée ».” 
Mais seul l’homme qui accepte de n'être « pas tout à fait un être 
réel > (1) a le don de circuler entre les deux mondes, de franchir. 
l’abime. Quelle hérésie, quel contre-sens, de prétendre, comme îïe 
réaliste, donner des choses, à force de descriptions précises et scien- 
tifiques, une connaissance vraie (2) ! 


Or, les exigences quotidiennes de l'existence ne peuvent que 
blesser celui qui a la nostalgie de l’autre monde, décevoir celui qui. 
aspire à l'infini et qui a soif de beauté. Comme l’albatros, sur le 
pont du navire, hors de son élément, le poète est gauche et inquiet : 
il rêve de la patrie et voudrait recouvrer la liberté et la joie. C’est” 
alors qu’il tente de s'évader par le rythme des images et des mots 
ou de se perdre dans l’évocation du souvenir. Il se construit un 

- univers de féerie, un monde étrange et merveilleux, prend son départ 
pour l’aventure d’un voyage intérieur. Inutile, en effet, pense Alain- 
‘Fournier, de rêver paradis exotiques, comme le Baudelaire de 
l’Invitation au voyage ou le Ménalque des Nourritures terrestres (3) : 
l'univers spirituel est proche, la clef des « évasions vers les pays. 
désirés » (4) est à portée de la main. Le « miracle > (5) est imma- 
nent au banal et le passage au monde enchanté peut se faire insen- 
sible (6). De même que l'aviation (7) nous révèle une dimension 
‘ nouvelle, encore inutilisée, au sein même de notre monde habituel, 
il doit être possible, sans sortir de soi, de transfigurer le réel (8), 
de, voir avec d’autres yeux, comme les peintres (9), « les plus mé- 
diocres spectacles » (10) du paysage de la vie, de se retrouver soi- 
même, Si André Gide a su exprimer « le mystère de la sensualité 
actuelle », il faudrait plutôt, à la suite de Jammes, suggérer le 


(1) Henri Fournier aimait, dit Rivière, à s’âppliquer la confidence de Benjamin 
Constant : « Je ne suis peut-être pas tout à fait un être réel ». 

(2) « Balzac. — Le monde qu’il a créé a existé. Il a existé pour l’âme romantique 
de cette époque. Paris a été ce monstre qu’on croyait. Balzac est puissant et embêtant 
comme l’Histoire, Comme on flanquerait ça en l’air, Rastignac et le reste, si on ne se 
disait pas : Ça a existé. Zola, s’il reste, ne restera pas pour d’autres raisons : « À un 
moment, on a Cru que c'était la réalité » (II, 303). 

(3) IV, 82. — (4) IV, 140. 

(6) Allusion aux titres significatifs de deux nouvelles d’Alain-Fournier : Le miracle 
des trois dames de village, Le miracle de la fermière. . | 

pa ae Lettres au « Petit B », 149. 
+. n ne saurait croire combien Alain-Fournier s’est passionné pour l Ë 
E naissante, où il voyait à la fois und aventure et un RS AV, 47, 221 PME 
: de 253). — Rivière s'intéresse aussi à l’automobilisme (II, 211 ; III, 187). < : x 

S (8) IV, 91. x 

(8) Alain-Fournier_ s’est beaucoup intéressé à/ la peinture, visitant assidûment les \ 

Salons ou les musées, causant avec les peintres, jugeant les œuvres avec un goût sûr. 


ll adore aussi 18 musique. Peinture et musique, ces deux arts 1 
(10) IL 868. que, les plus légere…. 
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_ mystère que le paysage actuel fait désirer ou pressentir (1) : 


« l’autre vie, dit Fournier, c’est peut-être celle-ci que je ne sais pas 
assez essentiellement sentir et voir » (2). L'idéal est dès lors, à 
force de tendresse et de détachement, sans formules et sans élo- 
quence, par un procédé plus intérieur et moins violent que l’ « al- 
chimie du verbe », d'opérer, non plus la transmutation des valeurs 
sensibles, mais leur transparence, d’extraire des objets leur « fleur » 
la plus ténue et d'obtenir la sublimation immédiate et insensible . 
de la réalité (3). Car la beauté existe moins en soi que par l’impres- 
sion des choses sur notre âme (4). Et les laideurs de la vie, les 
tristesses d’une civilisation qui dégrade jusqu'aux âmes d’enfants, 


peuvent, par la magie de l’art, s’évanouir dans la construction d’un 


monde en merveille et en mystère (5). Suivant une tradition, qui 
dépasse le plan de la poésie pour se fonder sur l’ordre ontologique . 
et même mystique, la Femme tiendra dans ce « style » une place 
capitale : comme pour Vigny elle était la médiatrice entre.une nature 
étrangère et le poète (6), elle fait, pour Fournier, la liaison entre 
une vie d’univers, qu’elle capte et qu’ellé résume, et l'artiste, qui 
hésite à « se risquer au voyage », à « partir pour le terrible royaume 
inconnu » (7). Et nulle part ne sera plus sensible et plus réussi 
qu'avec « Elle » cet « insensible va-et-vient du rêve à la réalité » (8; 
que voulait tenter Fournier, cette évocation virginale de la rumeur 
enfantine, qui est peut-être l’âme du monde (9). 


Il ne reste plus qu’à résoudre un problème technique et à 
discuter sur la forme la plus adaptée à cet effort. Après différents 
essais du côté de la poésie, Henri « trouva un soir son chemin de 
Damas » (10) et s’engagea dans sa vocation réelle, celle de conteur. 
« Ecrire une histoire, combiner ce piège où la curiosité se prend ; 
faire agir sur le lecteur cet infaillible instrument d'intérêt qu'est 
l’événement ; au lieu d’allusions, de tentatives directes sur sa 
sensibilité, l’impliquer dans une suite organisée de péripéties, aussi 


IT, 359. — (2) II, 359, 
ie IL, 302. — Cf. II, 306, 378 (Rivière). — Cf. aussi J, Rivière, Introduction à 


» iracles, 40. — « Exprimer la vie comme s’il n’y avait pas entre vous et elle les mots, 


l'exprimer comme aux premiers jours du monde : Van Lerberghe ; l’exprimer comme 
aux premiers étonnements extasiés de l'enfance ; l’exprimer plus simplement peut-être, 
tout simplement comme on vous a appris à la voir : Jammes » F, 122} 

(4) IT, 70. — F, 64, — Alain Fournier dit pourtant Re Moi, je pose, de façon très 
mystique peut-être, que le paysage à substituer existe, qu’il faut l’atteindre, pour le 
décrire » (I, 360). Et il ajoute : « Cette théorie n’annule en aucune façon mes précédentes 
théories 5. — De même, III, 79 : « J'aurais voulu, au sortir de Colonne, pouvoir écrire 
ce qui était passé en moi ». 

(5) II, 178. 

(6) Cf. Eva, dans La Maison du berger, Vers 274 sq. 

(7) IV, 165, — (8) LI, 206, — (9) IL, 206, — (10) IV, 252. 


4 | naturelles que possible : :-tel est + programme que Fournier tou LA 
_ coup se propose et à la réalisation duquel il sent que toutes se 
forces vont enfin pouvoir harmonieusement s’employer » (A). « Je 
_n’aime la merveille, écrivait-il, que lorsqu’elle est étroitement insérée! 
dans la réalité. Non pas quand elle la bouleverse ou la dépasse » (2). 
Comme il l'avait voulu, dès 1905, en songeant à son œuvre future. (3), 
il mêle la poésie au roman en exprimant, sous forme de rêves qui 
se promènent, bien moins « la mécanique socfale ou animale » des. 
personnages que le trésor de vies accumulées dans sa mémoire. 
Quant au langage destiné à traduire avec assez de pureté cette pié-b | 
nitude, il « ne trouve rien de plus beau que celui des paysans » @A 


Comme Marcel Proust, comme Rainer Maria Rilke, -qui, ei 
à aussi, eurent la grâce d’une enfance privilégiée, Alain-Fournier 
_recrée dans Le Grand Meaulnes la vision de son enfance, en y intro= 
duisant, par un simple glissement de plans, la Grande Aventure, 
e Grand Espoir de sa vingtième année. Il évoque, dans un récit 
Le à peine transposé (5), les impressions limpides et savoureu= 
ses qui furent jadis les siennes. Le réel et l’imaginaire se mêlent si! 
È on qu’on a envie de dire, comme Jacques Rivière : « Tu passes 
sans cesse des faits à leur prolongement idéal. C’est là ce qui est si 
troublant pour moi, d’abord à cause du besoïn de découvrir la join- 
ture, l'endroit du passage, sans pouvoir y arriver. Ensuite et surtout 
à cause de HR UNE où je suis de me reconnaître ; je ne sais. 
plus où tu m'as jeté, ni ce qui est réel, ni s’il y a du réel, ni si tout 
par hasard ne serait pas réel » (6). Alain-Fournier, c’est François. 
Seurel, c’est Meaulnes surtout, ce silencieux, ce timide, ce maladroit, 
£ ce cruel, mais aussi cet énergique et cet audacieux, qui réalise ses 
__ rêves, qui part à la conquête du Grand Domaine, où se déroule la Fête 
es étrange ; c’est lui encore, Frantz de Galais qui, en acceptant « cette 
existence sauvage, pleine de risques et d'aventures » (7), croit recom- 
mencer son enfance ; Yvonne, bien sûr, c’est la belle inconnue de 
la Rencontre unique, symbole de la Femme parfaite, de la Beauté 


à 


() Miracles, Introduction, 59. — « De plus en plus, dit Fournier en 1910, mon. 
livre est un roman d’aventures et de découvertes » (noter qu’il: raconte dans cette. 
lettre une histoire de course d’aviation, qui l’a ému), — Rivière note les influences 
subies par son ami : celles de Marguerite Audoux (dans Marie-Claire), de Stevenson. 
(L'Ile au trésor), de Péguy enfin. — Cf, IV, 252. 

(2) IV, 293. — (3) I, 49. F 

@ 1. 54, — Cf. Il, 206, 302. Re 

es Images d'Alain- Fournier not 
NS Re s permettent de mesurer le décalage, De même 

(6) IV, 170. — « Je travaille simultanément à la pa 
mon livre et à la partie simplement humaine. » (, HAS mel US LL de 

(7) Le Grand Meaulnes, 176. i 
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pure, de l’Amour innocent, de tout idéal, Et nous voilà transportés, 


de par la magie mystique du souvenir, au-dessus de la durée, de 
l’espace, dans une sorte d’éternité provisoire, 


% 2-9 


Maïs, à l’illumination, à la découverte, des conditions sont re- 
quises. Nul ne peut entrer dans le Jeu sans en accepter les règles. 

Or, l'esprit d’enfance, la pureté de l’âme et du regard, la sim- 
plicité du cœur, la droiture des démarches sont seuls capables de 
retrouver, par delà les sécheresses et les habitudes, la fraîcheur et 
Pétonnement des impressions neuves (1). Il faut donc consentir à 
une transformation de soi-même, en rejetant les abstractions et les 


livres (2), tout ce bagage dont on est, dit-il « empêtré » (8). Dans = ; 
l'étrange Domaine, « ce sont les enfants qui font la loi » (4) ; pen- 


dant la fête, ce sont eux encore « qui sont les maîtres ». « Quelle 
idée de faire l’homme à 17 ans, rien ne me dégoûte davantage » (5) ! 
C’est l'enfance, l'innocence inentamée qui permet de découvrir le 
domaïne, de participer à la fête merveilleuse (6). Après, ce n’est 


plus pareil, il y a comme un désenchantement : Meaulnes est 


obligé de se pencher sur une carte, de reconstituer péniblement le 
trajet ; il songe, avec un sourd remords, qu’il n’atteindra jamais 
plus le degré de perfection et de pureté où il était lors de la décou- 
verte du « Domaine sans nom ». De même Frantz de Galais, après 

avoir vécu sa vie de bohême orgueilleuse, n’est plus « ce royal enfant 
en guenilles des années passées » (7), et sa déchéance fait pitié. 
Mais, qu’on ne s’y trompe pas, la douceur de lesprit d’enfance est 
aux antipodes de la niaiserie et de la fadeur : elle irôle avec gra- 


. — (2) IV, 54. 

& 2 Te IV, 222-223 : l'invention matérielle, la machine (allusion à 
Vaviation) n’est que le prétexte, où, au plus, l’appui que l'esprit se donne pour passer 
d’une conception du monde à une autre (celle où on peut voler, par exemple), Fournier 
rêve aussi d’un livre où « le monde sera ainsi, tout simplement et merveilleusement, 
sans machines — mais aussi sans théories ». 


(4) Le Grand Meaulnes, 74, — « Tout le jour, écrit Alain-Fournier, au cours de 


manœuvres militaires, j’ai été hanté par la présence d’un petit enfant .de deux mois, 
qui dormait, sa main sur la bouche. Je ne pouvais m'empêcher d’aller encore une fois 
regarder cela » (F, 306). — « Surtout, ces vacances, j'aurais voulu te parler des 
petites filles. J’ai beaucoup de petites filles qui sont, de notoriété publique, mes amies 
ou mes fiancées. Je les fais balancer sous le préau, chez moi. La petit fille est la chose 
de la nature la plus intéressarte. Je songe à toutes les possibilités, à tout ce qu’on 
pourrait faire de la femme qui est en germe là et qu’on va gâter, étouffer, Je n’al 
peut-être jamais été moi-même que dans mes conversations avec ces. merveilleuses 
petites choses, spontanées et parlantes » (II, 272). 
Le Grand Meaulnes, 156, 
a “de continue à imaginer mon livre comme la plus merveilleuse petite histoire 
qui ait jamais excité les enfants sages et secrets. » 
(7) Le Grand Meaulnes, 281. 
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vité le Monde qu’elle entrevoit et fait à lame au contact du Bonheur 
et de la Mort (1). 
ae: Car l’aventure demande aussi beaucoup de courage, d'audace © 
_ et de volonté (2). C’est un départ (3) qu’il faut prendre, avec tout 
ce qu’il comporte de risque et d'incertitude : la vocation exige une 
_ rupture douloureuse avec la vie tranquille et bourgeoise, trop assu-- 
_rée du lendemain, un renoncement aux affections les plus chères, 
_ aux facilités du toit paternel. La voie est austère qui mène à la 
_ joie, maïs tout est préférable au «bonheur » égoïste (4) : Pamour 
est cruel, car il exige un détachement total, un sacrifice de la vie 


même (5). C’est ce qu'avait expérimenté Henri Fournier : 


_ « Une femme est passée, un jour, qui m’a détaché, moi, Qui m'a 
_ tout pris, à moi » (6). Aussi voulut-il que son héros consommât 

son renoncement dans un dernier départ : évasion qui est foiic 
_ pour les tenants d’une fausse sagesse, mais folie qui ouvre les portes 
_ de la vie. « Il y aura une troisième partie, se promettait l’auteur. 
au cours de la composition du roman, où le personnage de l’enfance 
reviendra et cela montera, plus haut que la pureté, plus haut que le 
_ sacrifice, plus haut que toute la désolation, — à la joie » (7). Seules 
_ les âmes fortes sont capables de cette aventure, car « nous nous 

mourons de faiblesse, nous nous mourons de ne rien oser » (8). 
_ Mais, avec Meaulnes, tout est possible : son attitude est conta- 
ga gieuse, il crée une atmosphère, il transforme les autres et les en- 

traîne : « Quelqu'un est venu, dit François Seurel, qui m'a enlevé 


|A tous ces plaisirs d’enfant paisible. Me voilà, moi aussi sur le 


_ chemin de l’aventure ». Au contraire, « Meauines parti, je n'étais 
_ plus son compagnon d’aventures, le frère de ce chasseur de pistes ; 
je redevenais un gamin du bourg pareil aux autres » (9). Mais. les 
âmes vulgaires ne sont pas en résonance avec son appel : le récit 
de l’aventure leur paraît banal, ne produit aucun effet (10). “ 


*k 


Le Grand Meaulnes représente assez bien la dualité intérieure 
_de son auteur, ce grand Adolescent partagé encore entre deux pen- 
tes : une sensualité réaliste affamée de contacts fins avec la nature 
et d’intuitions secrètes, une sensibilité romantique avide d'amour 
et de ferveur. Or c’est à la première que nous devons les impres- 
sions les plus émues : conteur-né, Alain-Fournier sait évoquer avec 
une justesse positive les êtres et les choses accueillis jadis au para- 


(t) IV, 140, — (2) Le Grand Meautnes, 59. — (8) IL, 79. — (GA) If, 277. — Cf. I, 
309, 344, — (5) IV, 256. — (6) IV, 257, = (7) IV, 244, _ _® Lettres au. « Petit B'», 
182, — (9) 1bid., 198. — (10) Ibid., 200. 
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dis de l'Enfance et qui, depuis lors, ont vécu en lui leur silencieuse 
histoire, Avec une aisance de jeune dieu, il fait jaillir sur tout le 
clavier des images et des sens la musique du monde, il restitue les 
présences, illumine d’un rayon discret des parcelles de vie déla- 
chées de la terre et des champs. Il est vrai. Rien de plus prometteur, 
rien de plus « naïf » et de plus neuf que le début du roman, la 
vieille école et ses hôtes, l’arrivée de Meaulnes, le grenier aux rêves. 
Et jusqu’au bout Alaïin-Fournier demeure inégalable dans sa per- 
ception frémissante du monde. Alors il fait parler son âme d’enfant, 
fmiraculeusement conservée, alors il remplit son programme : 
« Mon credo en art et en littérature : l'enfance. Arriver à la rendre 
Sans aucune puérilité, avec sa profondeur qui touche les mystè- 
res » (1). « Une seule image, pourvu qu’elle puisse enfermer un 
monde pour les âmes profondes, un seul mot, pourvu qu'il affir- 


rappelle celui des Evangiles par sa sobriété, son dépouillement, son 
absence de recherche et de vanité (3), son souci de l'essentiel (4). 
Maïs il semble bien que le {yrisme du Grand Meaulnes soït emprunt£ 


. à des sources moins spontanées et, malgré la noblesse de son inspi- 


ration, la pureté de ses intentions, prête à l’œuvre un sang moins 
léger : si elle commence à vieillir, c’est parce qu’elle a consenti à 
Partifice : romanesque des scènes, invraisemblance des situations, 
concession au mélodrame. Ici Alain-Fournier compense par le tra- 
vail et la virtuosité un naturel qui n’émane plus d’une vision directe, 
il s'efforce : on sent le procédé dans la répétition de certains mots 
magiques (5), des traces fugitives se révèlent de complaisance et 
- d’ambition : « on souhaïterait un accent plus nu, un plus grand et 
- plus simple amour des hommes, quelque chose de plus net et de 
moins littéraire et, chez cet écrivain épris de pureté, une plus pure 
exigence dans le choix de ses sortilèges » (6). Le Grand Meaulnes 


4 (1) IX, 205, — (2) IV, 135. + + 
À (3) Malgré son amour pour Gide, Alain-Fournier y « retrouve ce besoin berrésien 
de s’apprêter devant la vie, de cultiver ses désirs, de préparer ses amours » (II, 227). 
_—— De même sur Francis Jammes, qu’il admire pourtant beaucoup : « L’attitude est 
exquise, mais c’est une attitude et il faut la laisser prendre au seul Jammes » (I, 301). 
(4) Sur l'effort et la somme d’énergie dépensée par l’auteur, LV:2295; 251; 
(5) Ces mots sont : « mystère, étrange, merveilleux, aventure...» (Cf. J. Bostan, 
Lé Grand Meaulnes a trente ans, L'Echo des étudiants, 2 et 9 octobre 1943). Tout ceci 
n’est pas grave et ne nuit pas à l'impression d’ensemble. L'article de Bostan est 
sympathique. Il n’en pas de même de celui de P. À. Cousteau dans Je suis partout 
(septembre 1943). À 
(6) Mi Arland, Alain-Fournier et le Grand Meaulnes, Nouvelle Revue Française, 
17 novembre 1938, p. 827. Excellent article auquel nous emprüntons notre critique. 
L'auteur signale aussi un certain manque de composition, un « sens du fragment et du 
poème en prose plutôt que de l’ensemble » : « dangeureuse méthode de travail qui le 
jette du chapitre initial à la fin, puis au milieu » (1b., 820). 


108 % 
É 


me » (2). Alors il touche son instrument avec la simplicité aristo 
crate et détachée d’un grand artiste : son style, comme il le désiraït, 
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st peut-être pas un chef d'œuvre littéraire: Et pourtant, avec 
les maladresses et l’inexpérience qu’il entraîne, c’est ce déséquilibre 


opère la grâce. Le Grand Meauines restera classique parce qu’il est le 
ee d’une âme unique, qui offre sa présence et son amitié. 


omme le voulait Rimbaud, ou par la ferveur du Désir exalté; mais 


es et notre orgueil des abstractions. Jamais on ne dira trop que 
à us sont appelés par delà ces pentes de. facilité, àlae vie recluse » 


a foi. Alain-Fournier n’eut pas le temps, hélas ! de vivre ce pro- 
longement, de faire l’étape entière. 


_qui doit seulement la colorer (1). Meaulnes, avoue Pauteur, « est un 
 Galais, il est un inadapté à la vie réelle, dont il s’évade pour jouir 
_ austère de l’action quotidienne et de la collaboration sociale. Il peut 
y avoir de l’orgueil dans un individualisme romanesque qui, pour 


suivre un appel incertain, secoue les humbles sujétions du devoir. 


Or, le découragement accompagne bien vite les déceptions et 


(4) Dans sa folle entreprise de conquête du divin par l’extase poétique, Rimbau‘ 
méconnaissait aussi la valeur de l’action en disant d’elle : « L’action n’est pas la vie, 

_ mais une facon de gâcher quelque force, un énervement » (Une saison en Enfer, Œuvres 

: ae Editions de Cluny, 297), 

… (2) IV, 199. 


intime, dont nous avons le sentiment, cette blessure ouverte, qui 


PE 


el, auquel on accède non pas par une inversion de tous les sens. 
ar Pesprit d'enfance, le sacrifice et ja pureté. Univers réel, que 


aismes et nos inerties, que méprisent notre faim des intellectualis- 
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grand ange cruel, ce n’est pas un homme » (2) : comme Frantz de 


de son rêve, Il refuse de se plier aux règles du jeu, à la discipline 
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les chocs du retour sur té soi ferme des réalités : « Un homme qi 
a fait une fois un bond dans le Paradis, comment pourrait-il s’ac- 


‘commoder ensuite de la vie de tout le monde ? Ce qui est le bonheur 


des autres m'a paru dérision. Et lorsque, sincèrement, délibérément, 
j'ai décidé un jour de faire comme les autres, ce jour-là j'ai amassé 


du remords pour longtemps » (1). Un tempérament peu équilibré 
. comme celui de Frantz sombre alors dans le pessimisme, la neuras- 
- thénie (ce fut souvent la tentation d’Alain-Fournier) : « Je voulais 


mourir. Et puisque je n’ai pas réussi, je ne continuerai à vivre que 
pour l’amusement, comme un enfant, comme un bohémien » (2). 


L'existence, qui aurait pu être si belle, si l’aventure n’avait pas été 


prise comme un absolu et si la poésie s’était contentée d’en adoucir 


les aspects trop rudes, aboutit à un échec. Maternelle pourtant aux es 
cœurs aventureux, Yvonne de Galais, qui assume la lourde tâche 


de lier partie avec Meaulnes, comme elle a secondé son frère, appro- 
che de plus près la vérité quand elle dit : « J’apprendrais 


aux garçons à être sages d’une sagesse que je sais. Je ne leur donne- = 
rais pas le désir de courir le monde... Je leur enseigneraïis à trouver 


le bonheur qui est tout près d’eux et qui n’en a pas l'air ». 


Au fond, le grand Meaulnes est un enfant qui, sans réfléchir, 
sans accèder par conséquent aux valeurs éthiques, poursuit son 
plaisir personnel dans la plénitude d’une satisfaction sentimentale. 
* Amour sans doute, car on ne peut refuser ce nom au romantisme 
- du cœur qui s'offre, mais combien imparfait dans son égoïsme, sa . 
recherche de soi ! Jeu plutôt qu’amour, illusion de sincérité, fai- 
- blesse et entraînement plutôt que prise de conscience et progres ee 


du moi vers la Valeur suprême. 


Le symbolisme du Grand Meaulnes n’est moralement accep- 
table qu’à la seconde puissance, pour ainsi dire, — en étant lui- 


même le symbole d’une aventure plus spirituelle et plus intérieure 


0 


encore, celle du véritable amour, qui est oubli de soi et charité : 
Meaulnes, qui est généreux jusqu’au sacrifice, est tout prêt pour une 


révélation supérieure, Il comprendrait que la poursuite d’un idéal 
humain peut être le signe et l’amorce d’une quête plus élevée et 
_ que lPamour, avec ses limitations, n’est que la figure d’une amitié 


surnaturelle avec Celui qui s’est défini comme Charité. Encore 


esclave de soi, cet amour profane atteindrait alors la délivrance et 


la liberté. 


(1) Le Grand Meaulnes, 252, — (2) 1bid,, 155, 
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C1TÉ NOUVELIS | 
IL — ALAIN-FOURNIER ET LE CHRISTIANISME 


« Si tu n’as pas vu que depuis trois ans la question chrétienne 


écrit un peu rudement Henri Fournier à Jacques Rivière, le 20 mai 
| 1909, dans l'émotion d’un nouvel anniversaire de la Rencontre Le 


d’autres, après une jeunesse pieuse et même fervente (2), mais 
faute de formation profonde, d’une présentation « humaine » et 
_ aussi pour goûter la joie des libérations (3), il a abandonné dans 
x l'atmosphère du Jycée. 


_ Naturellement à laise dans cette tente ee de la Feb 
; qui est l’image et l’avant-goût loïntain de la mystique, il se meut 
_ avec une sorte de familiarité dans le monde où se posent les grands 
problèmes, et, comme Rimbaud, il peut dire : < Nous ne sommes 
pas au monde ». Il a le sentiment de l’universelle évanescence, qui 
ne lui permet pas d’attacher trop d'importance à ce qu’il ne peut 
retenir, et sa tentative même de reconstruire Je monde < sans la 
Foi », « en merveille et en mystère » (4), aboutit à l’aveu loyal d’une : 
désillusion : fidèle image de l’auteur, le Grand Meaulnes échoue à 
_ conquérir la joie. L'épreuve permanente d'Henri Fournier tisse un 
pie de deuil sur les choses, décolore les présences et, en le déta- 
chant de plus en plus de toute espérance terrestre, le rejette vers 
_ lau-delà : il est seul et, dans la nuit du cœur, réduit à embrasser 
Je Tout de l’être par le vide de son aspiration déçue (5). II n’a rien 
trouvé d’équivalent à son idéal et ne saisit qu’en image et par un 
souvenir nostalgique la figure de la Fo symbole pour lui de 
__ l’éternelle beauté, de l’éternel amour : aussi sent-il e une sorte de 
fatigue et d’impuissance à porter, à supporter le monde » (6). Ayant 
découvert la trame et révélé la supercherie de « tous les petits para- : 
dis » qui s’offraient à lui (7), rien ne saurait le satisfaire que « d’oc- 
cuper inimaginablement la plénitude et n’avoir point d’autre joie 
_ que la Joie » (8). Douce lui est donc la pensée de la mort, qu'il 


(1) IV, 128. 


@) IT, 168 : « Sache qu’à Brest, les pions m’appelaient entre eux « le religieux 
 Fourniér », javais le prix d'instruction religieuse, et je communiais dans une inex- 
primable ferveur ». 

(3) Nous avons dit l’influence d’André Gide : comment son appel à la ferveur, 4 
son invitation à la soif n’auraient-iis pas été entendus de cette âme brûlante, et sur- 
tout au moment de la marche aride vérs les concours scolaires ? 

(4) II, 178. — (5) III, 224. — (6) IV, 134. — (7) IV, 196. — (8) IV, 138. 


ne cessait de me torturer, — certes tu t’es beaucoup trompé », À 


Tout le pousse, de fait, vers ce catholicisme que, comme tant À 
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pressent, et il la dévisage sans effroi : « Avec quel amour j'ai regar- 
dé la mort — la mort, notre très cher patrimoine » (1). 


C’est, à n’en pas douter, Dieu qu’il poursuit dans cette inquic- 
tude obscure ou à travers les gourmandises naïves du sentiment. Il 
a soif d’un amour absolu. Cet amour, il semble qu’il n’aurait plus 
qu’à le nommer pour qu’il devienne une Amitié personnelle. Il l'a 
fait, d’ailleurs, et, par moments au moins, il a prié. « Après avoir, 
dit-il, fait de beaux raisonnements sur la prière, j’ai écouté avec 
grande simplicité la parole du maître : « Vous demanderez à mon 
père ce qu’il vous faudra, afin que votre joie soit parfaite.,Et cha- 
… que soir, depuis un mois, je prie du fond de mon inerédulité et de pi 
ma misère » (2). Il prie pour le dénouement de,son épreuve, pour 
son propre bonheur ; et c’est pour cela qu’il n’est pas complètement 
désespéré quand il apprend de celle qu’il aime des nouvelles pré- 
” cises : « Je ne puis croire que Dieu m’a tant montré, tant promis 
et ne me donnera rien — en ce monde ou dans l’autre, il est 
… vrai » (3). Il prie « pour son amour », et certaines de ses prières, 
dit-il, ont déjà été exaucées (4). Il prie peut-être enfin parce qu’il 
a le désir d’une pureté plus parfaite (5). 


HS 


Ces relations avec Dieu vont-elles s’expliciter dans la plénitude 
de la foi chrétienne ou rester longtemps encore à l’état de malaise 
et de promesse diaphane, comme une lampe qui s’ellumereit au 
milieu de la nuit (6) ? Cette âme totalitaire a horreur des demi- 
mesures, des scepticismes et des solutions imparfaites : elle veut 
un Objet tel qu’elle puisse porter sur lui une affirmation décisive : 
< Un jour, dit-il, cette affirmation sera si profonde qu’au tréfonds 
de moi-même je serai persuadé. Rien en moi ne refusera l’assen- 
timent. Alors tout problème sera résolu, Ces questions que me 
posait Lhote paraîtront vides de sens. Tout sera très simple et très 
clair » (7). De loin sans doute, il voit dans le christianisme, comme 


(1) IV, 136. — « Notre très cher patrimoine » est une citation de Claudel : « Pour 
décrire les différents visages de mon âme, il faudra que celle aui parle de mon visage 
ose imaginer les masques de mon agonie à venir, il lui faudra penser à ce hoquet 
sanglant qui marque enfin la délivrance et le départ de l’âme : alors seulement 
seront évoqués les étranges paradis perdus dont je suis l’habitant. C’est aïinsi que 
mon art s’efforca en ce moment vers le passage essentiel. Je choisis entre les instants 
ceux qui sont marqués de la grâce. Je cherche la clef de ces évasions vers les pays 
désirés — et c’est peut-être la mort, après tout. Aussi je continue à imaginer mon 
livre comme la plus merveilleuse petite histoire qui ait jamais excité les enfants 
sagés et secrets : mais on y sentira par instants un efroi comme de la mort ; un 
calme et un silence épouvantables, comme l’homme abandonné soudain de son corps 
a bord du monde mystérieux » (IV, 140). 

(2) IV, 147. — (3) IV, 353. — (4) IV, 359. — (5) IV, 129. » 

(6) Cf. J. Rivière : Introduction à Miracles, 54. 

(7) Lhote était un peintre de ses amis. 
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son ami Jacques Rivière (1), a source de toute ications Trillu- à 
_mination magique du monde, le point de convergence de tout l’orga- : 
_nisme spirituel de l’homme et ce complément mystérieux qui vient 
souder en un seul tenant toutc la réalité (2). C’est même avec le ” 
lus grand sérieux qu’il imagine un engagement plus total : « Le 
our où je ferai le dernier pas, si je dois le faire, j'entrerai dans les 
rdres et je serai missionnaire » (3). 2 
Lourdes, où il passe par hasard au cours d'une manœuvre, en 
avril 1909, pendant qu'il est officier de réserve à Mirande, dans le 
Gers, est pour lui un ébranlement de tout l’être (4). I1 aborde alors 
le Huysmans des Foules de Lourdes. Or, ce livre, pour lequel il n’a 
que du mépris (+ livre de faiseur, sans style et sans véritable émo- 
ion, sans forme, sans valeur. Cela est plus mou que l'architecture 
en suif qui fait son désespoir ») le chavire irrésistiblement (5). 
Il revient à Lourdes, volontairement cette fois, le 16 mai, et le voilà à 
de nouveau: étouffé d’une « immense émotion » (6). A la vue des 
malades, de la foi des por au souvenirs des apparitions, son 
cœur se gonfle : il pleure (« il n’y a pas de mots pour ces larmes »}. 
I boit aux gobelets de la fontaine, « car Elle a dit : allez boire à la 
fontaine et vous y laver. L’eau était froide et bonne ; mais quel 
était ce goût que j'aurais voulu y trouver et que je n’ai pas encore 
senti » ? A Lourdes, rien ne choque cet artiste, « pas même les 
plus grossières naïvetés », ni les fautes de goût signalées par Huys- 
mans. Car « c’est ici que la Vierge s’est voulue présente, tangible ; 
que la foi désespérée des foules suscite encore sa présence ; il est 
bien que sa gloire, on s’efforce ici de la faire matérielle ; il est bien 
qu’on y échoue si pitoyablement » (7). Lourdes le revoit en sep- 
tembre, au moment des grands pèlerinages, et de nouveau l'onde 
d'émotion déferle sur lui. Mais il faut citer ici son récit pittoresque : 
_< Entre deux trains, l’autre jour, à Lourdes, j’ai poussé jusqu’à la 
_ Basilique. Comme j'aurais été au buffet, pour passer le temps. J’ai 
_ pris un tramway rétif et poussiéreux qui sonnait la ferraille. Je me … 
sentais plus nul et plus impie qu’un commis-voyageur. Au débar- 
 qué, le murmure des voix est arrivé jusqu’à moi et aussitôt le 

- charme m'a ressaisi, aussitôt ce DORIeRersement jusqu'aux san- 


s AE Rod ART LE RAT 


js 


a, 


Rd Pa lar an À Cet 


du 


(1) Cf, À la trace de Dieu : « Plüs intéressant que de démontrer la foi chrétienne 
- ce serait d’induüire en tentation pour y faire tomber, de la décrira avec assez de 
détail, d'en faire apparaître la merveilleuse cohésion avec assez de force pour que. 
lincroyant soit salsi de vertige et n’ait plus rien à faire que de s’y 1er tomber ». 
L’idée a été reprise et soulignée par Claudel dans sa. Préface. 
(2) IV, 102. Û E à 
(8) IV, 136. — « Si J’éteis catholique, je le serais aussi complètement e possi- | 
ble. Je serais steur d’Âmes, (Quelle frayeur j’ai toujours eue de ce désir) ot 26): 
ÿ 4 IV, 96, — 6) IV, 112. — (6) IV, 134, — (7) IV, 120-122: 
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Eo. n était l’heure de la Bénédiction, l'immense procession com- 
 mençait à défiler, on arrangeait les malades derniers placés. Je 
suis monté là-haut à la balustrade, en plein soleil, serré entre des 
curés et des gens qui sentaient le hareng, et il fallait sans cesse 
que j’essuie mes yeux pleins de larmes. Il y a là un pouvoir que-je 
ne comprends pas, Peut-être l’assemblée de tant d’âmes où la Vierge +. 
. pe cesse pas d’être apparue... (1). Rivière lui reproche ces émotions, 
_ qu'il juge médiocres : « Il y a longtemps que je connais cela, et si 
- fort que soit le trouble ressenti, je sais par experience combien 
plus terrible, plus cruel est le face à face avec le christianisme dans 
son abstraction, dans ce que son dogme a de plus métaphysi- 
que » (2). Mais il admet pourtant qu’il fallait peut-être que son ami 
- fût atteint d'une manière plus tangible, plus humaine, plus pitoya-_ 
ble (3). Henri Fournier a dès lors pour Marie une dévotion réelle : 
; « Tant de pureté, dit-il, ne peut pas être de ce monde » (4). Ilse 
démontre que « tout livre aboutit à quelque grand triomphe de 
_la Vierge » et se promet que les enfants qu’il aura « seront élevés 
le plus chrétiennement » (5). Bientôt, en lisant l'Evangile de Saint SE 
: Jean, il s’étonnera de trouver si humble Je rôle de Marie : « Je n'ai = 
- été déçu que pour y avoir cherché la gloire de Marie, Maïs est-ce que 
. cette gloire n’a pas été révélée plus tard, et maintenant encore, à 
_ Bernadette, à Claudel... (6) ? =. 


: Des influences étrangères s'unissent aussi pour le ramener à 
la foi. Celle de Dostoïevski d’abord. Dans l’Idiot il retrouve cette. 
- idée que la vraie sagesse est au delà de la « faculté de juger » et y 
. admire un tact de l’âme d’une infinie délicatesse (7). « Aucun livre, 
- dit-il, ne m’a rapproché du christianisme comme l’Idiot. Il n’en est 
_ jamais question et cependant, depuis que je l'ai lu, je suis plus 
que jamais hanté par la « tentation ». Peut-être ce livre est-il le 

- pont que j'ai longtemps cherché entre le monde chrétien et le monde 

-À moi. Ici et là, c’est le pays profond, par instants entrevu, où les 

- Ames délivrées se reconnaissent et se parlent » (8). — Péguy, avec 
- lequel i} a de longues conversations, Péguy qui, avec son intuition 
- habituelle, a Giscerné en lui une Âme élue, lui apparaît très grand : 
» « Je dis, sachant ce que je dis, qu’il n’y a pas eu sans doute, depuis 
- Dostoïevski, un homme qui soit aussi clairement homme de 
. Dieu » (9). On a fait remarquer avec finesse la parenté d'inspiration 
entre Eve et le Grand Meaulnes, où règne la même nostalgie du 
» bonheur perdu (10). Malgré leur différence d'âge (Péguy est de 1873), 


(4) IV, 297, — (2) IV, 130, — (3) IV, 130. — (4) IV, 127, — (5) IV, 128. — (6) IV, 
: 153. — (7) IV, 85, — (8) IV, 128, 285, — (9) IV, 333. 
(10) J. Paves, Le charme de Meaulnes, Etudes 5 février 1938, p. 313. 


ces deux hommes étaient prédestinés l’un à l’autre dans la commu- 
nion de leur origine paysanne, mais surtout dans le miracle de leur. 
jeunesse, dans leur ouverture d’âme et leur faculté d'accueil, leur 
absence de raideur et de durcissement, dans leur disponibilité à ia. 
_« grâce » : tous deux, enfin, avaient le sens du mystère et cette foi. 
_ naturelle à la familiarité du divin, à l'existence réelle de lima- 
_ giné (1). — Malgré des divergences et des agacements, Henri Four- 
nier doit aussi beaucoup, et dans son art et dans son âme, à Fran- 
cis Jammes qui sut lémouvoir « si magnifiquement et si purement », 
en lui « présentant la vie non séparée d’avec l’art » (2). — Mais. 
l’émpreinte de Claudel date de plus loin encore : Claudel, qui est 
indiscutable, qui est sublime, est chrétien et pense chrétien : tout 
D. son art, qui ne sacrifie rien de la vie ni du monde, mais qui recrée 
_ Punivers plus vraï, plus neuf, par le symbole, sans faïre < aucune! 
_ concession », est issu de son christianisme. Or Claudel est parti, 
Jui aussi, de la même incroyance (3)... | î 
_ Mais c’est de plus près encore que s'opère le contact d'Henri, 
Fournier avec le christianisme, car, par loyauté autant que par 
_ besoïn, il va boire à la source même de la Révélation : il ouvre la 
Bible, Un moment, il en lit chaque soir un passage : « Je lis la 
Bible comme le vieil anglais, enfermé chez moi. Pendant des pages, 
_Jhistoire va son train simple et solennel. Puis tout à coup un mot 
vous soulève affreusement et vous jette hors du monde, au bord! 
_ du gouffre effroyable où l’on plonge » (4) ! « La Bible, dit-il profon- 
_ dément. Cela est bien superficiel et bien + moderne » d’être déçu 
_ parce qu’on y trouve comme un code en images pour un peuple 
primitif. Il faut chercher plus profond » (5). Ce qui séduit sur- 
tout dans les livres sacrés, c’est « la simplicité du mystère qu’ils 
révèlent. À chaque page, l’éclosion terrestre de l'événement mer 
veilleux me trouve aussi passionnément crédule que l’épanouisse- 
. ment d’une fleur au cœur du pré de juin, Il n’y a pas moyen de ne 
pas croire, tant cela est vrai et séduisant, C’est la perfection de 
mon art, le baiser de mon amour, la consolation de ma peine, l’exal- 
tation de ma joie. Ce n’est pas, comme je l'avais cru, et comme 
_ Yous le croyez, le livre de la pureté, écrit pour les anges ; c’est. 


._@) J. Rivière, Introduction à Miracles, 
avec Bergson, alors à 1° 
qu'il ne parle jamais da 
est un poète. — Sur le 
tique, IY, 233. 

(2) I, 84 ; INT, 31. j 
(G) Sur Claudel : I, 250, 257, 284, 206. — II, 7, 60, 162,493, 221. — IN, 52-55, 
150. — Claudel, « le poète le plus purement et gigantesquement admirable, le chrétien. 
le plus redoutable, le séul peut-être du moment » (Lettres au « Petit B », 118). 
(4) IV, 164, — (5) IV, 158. | 


72. — Péguy est le lien d'Aläin-Fourniéf | 
apogée de sa gloire et de son action, et dont il est curieux. 
ns sa correspondance. Il n’était pas philosophe, mais Bergson 
talent de Péguy de faire « prendre terre » à l'aventure mys- 


* 
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une réponse inépuisable à toutes mes questions d'homme — c'est 
comme une auberge, dont parle Jammes, une auberge bleue où je 
me suis assis sale et fatigué ; et sur, le coup de midi, je m’aperçois 
qu’elle m’a porté au Paradis où elle vient de s’envoler, les ailes 
repliées » (1). La vision du Christ dans l'Evangile de Saint Jean, 
l'enthousiasme : « Je suis resté torturé toute une nuit. » Les 
paroles de Jésus lui semblent divines, ses gestes plus beaux en- 
core (2). Et, un soir de mars 1910, étant entré à Notre-Dame, pen- 
dant un sermon de Carême, le besoin qu’il éprouve d’une Amitié 
divine incarnée et compatissante, l’amène au seuil de la foi : « Ce 
qui me laisse anéanti de terreur, de délices et d’émerveillement, 
c'est la pensée que Dieu peut-être était là, comme le plus humaïn, 
le plus homme des hommes. Je n’ai entendu de ce sermon que 
. lépigraphe : « Comme il était encore loin,.son père l’aperçut.. » (à). 


Et pourtant, dit Henri Fournier, « je suis toujours comme le 
-damné torturé qui répond : « Je ne veux pas ! » — Inexplicable 
arrêt d’un homme que toute sa sensibilité devait précipiter vers 

le christianisme et qui n’avait aucune raison d’intellectuel à lui 
opposer. Que se passe-t-il donc ? On le devine un peu. 

Il faut d’abord faire la part de l’agitation et du tumulte qui 
rend l’âme moins sensible aux touches de l’esprit : « Solitude 
propice aux grands recueillements, écrit-il de Mirande, en 1909 . 

- Lhote me disait : les grands religieux sont des oisifs. Que de fois, 
comme maintenant, je me suis appliqué à croire et je me suis 
imposé la vie austère d’un moine, C’était pendant des vacances 

»ennuyées ou de longs hivers. Replié sur soi-même, on remâche 
-tous les vieux problèmes. Vienne l’été, ou quelque départ, ou quei- 
que lourde tâche, tout s’oublie et l’on n’entend plus l’inexorable 
appel de la voix merveilleuse » (4). 

” L'influence de Gide fut aussi très profonde, ce Maitre de la 

» soif indéfinie, pour l'empêcher d’ « aboutir ». Au début de 1907, 
exactement dans la soirée du 5 janvier, Henri se débat dans l’an- 
_ goisse et l’agonie d’une crise religieuse. Sous le coup d’une lecture 
»poignante, Partage de Midi, il voudrait fuir la terrible emprise de 

L « l'effroyable pasteur d’âmes, du cruel missionnaire », lui résister 
“du moins de toute sa sensualité. Et pourtant il se sent tenté par 
“le besoin de la pureté, par de vieux désirs sourds d’ascétisme ct 

“de mortifications. Il éprouve dans le catholicisme une réponse 
“certaine à l’insatisfaction éternelle de son âme, au vide éternel de . 

“son cœur, à ses ambitions jamais lasses de conquérir la vie et ce 


(1) IV, 198. — (2) IV, 161. — (3) IV, 180: — (4) F, 802 4. 


ra 


conscience de Dieu » (5). | 


qui est au-delà, à sa sympathie pour tout ce qui souffre (1). « Dan 
la chambre rouge ancienne, ce fut la fièvre et l’enivrement de | 
peur, ce fut la douleur et la douceur de se séparer de tout, ce futil 
la conversation secrète et sincère jusqu'aux larmes comme de la4 
mère avec l’enfant » (2). Celui-ci se défend toutefois avec une: 
‘sorte de rage. Il rédige des arguments, qui valent ce qu’ils valent « 
___« Pourquoi nous ne serons pas catholiques ? a) Parce que notre 
cœur ne peut pas être abstrait. Dans chaque chose nous avonss 
désiré Dieu. Dieu n’est pas ailleurs que partout (3). b) Claudel! 
_ ne nous mène à Dieu, semble-t-il, que par une résignation senti- 
mentale, c) La vie est immense ; dans l’espace elle a l'amplitude: 
infinie de nos bras, je veux dire de nos désirs ; dans le temps, elle: 
_a l’amplitude infinie de notre âme. Cela est infini. Cela doit nous 
suffire. Chaque vie m'a fait désirer une autre vie. C’est peut-être: 
que je ne suis pas assez haut encore pour désirer Dieu. Voilà ce 
dont j'ai peur. Mais tout cela ne suffit pas à remplir notre grandes 
_ Âme, non et pas même le catholicisme. Parce que nous ne voulonss 
pas cesser de chercher autre chose, de désirer autre chose. Parce 
que nous sommes trop psychologues. Il y aurait toujours un sow:4 
_ rire dans notre âme que le catholicisme n’aveuglerait pas » (4). 
_ On devine, à ces textes brülants, l’influence qui pèse sur lui e 
_ qui, de tout son poids, équilibre celle de Claudel. Et, plus pénétré 
que lui encore de Gide, Rivière lui fait écho : « Amours éparpillés, 


Poursuivis l’un et l’autre par la grâce, les deux amis s’unissent 
en effet dans l’inquiétude d’avoir à renoncer à leur inquiétude 
même (6). « C’est ma seule objection, dit Rivière. Du jour où 
on me l’enlèvera, je suis chrétien. Rien ne m’éloigne du christia- 
nisme que de m’y sentir trop disposé, que d’y deviner la fin des 
mon anxiété. C’est pour cela que je n’y peux consentir, de même 
que je n’y peux croire. Je ne peux croire au péché originel, parces 
qu'il est une trop profonde, une trop satisfaisante explication du 
manque de toutes choses. Car il rend compte de ce manque. Mais 
qui dit qu’il faille en rendre compte, qui dit qu’il n’est pas pre 
mier, qu'il n’est pas la réalité brute dont on n’a rien à dire » (7) 
Tenté par la formule de Nietzsche, « vivre dangereusèment », i 


(1) IX, 22. — (2) HIT, 23, — (3) LIT, 25. ‘ ourriture 
terrestres — to tn 26. — &) . Fe Cette phrase est extralte des NOR 

(6) IT, 70 : « Le pire est que je ne souffre pas traires 
de mon inquiétude », dit Rivière, < FES FRS ES È 

(7) IV, 105. Mais Rivière continue : « Pour achever sur ce point toute ma sincé: 
rité, je dois ajouter qu’en écrivant tout cela, malgré tout, quelque chose m’inquiète 
comme le sentiment d’un sacrilège, un reproche silencieux m'est fait comme par uues 
voix que puérilement je ne voudrais pas comprendre » (ib.), a dl 


aime, c’est son aveu même, à sentir peser sur lui le poids de toutes 


1 


# 
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ses passions, à chanceler sous la violence de leur tumulte, à se 
dépenser à l’extrême pour les vaincre seul : ce danger, cette croix, 
sont, dit-il, sa fête et sa jouissance. La recherche indéfinie n’est 
pas sans charmes, car Gide lui a appris que toute possession défi- 
nitive était odieuse à un moi qui se veut libre : n’y a-t-il pas plus 


de courage à vivre ainsi qu’à se vaincre ou plutôt « à se laisser. 
vaincre par une discipline » (1). « Ce que je hais en Jammes, 


surtout depuis qu’il est catholique, dit encore Rivière, c’est qu'il 
est satisfait » (2). Il faudra l'austère isolement et l’humiliation 
de la captivité pour lui faire comprendre que la volonté de puis- 
sance n’est pas une attitude chrétienne et qu’il y a plus d'amour 
à s’ouvrir docilement au don de Dieu qu’à exercer l’héroïsme d’une 


tension volontaire : la grâce demande un renoncement à l’orgueil 


d’un courage solitaire. Il est infiniment probable qu’Henri Fournier 
partage l’état d'âme de son ami. L’artiste qu’il est n’a-t-il pas 


besoin d’impressions toujours neuves ; n’a-t-il pas horreur de ces … É 
gens qui ont appris la vérité sur tout et qui n’ont plus rien à 
apprendre sur le monde et sur la vie (3) ? De même, à la suite 


d’une note sur les tendances de la jeunesse adressée à un journal 
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où il est rédacteur, il avoue qu’il a surtout « marché » (c’est son 


expression) « contre ce catholicisme — attitude commode et de 


tout repos qui est le pire ennemi de la foi » (4). Bref, la conver- 
sion totale lui apparaît comme une mutilation : « Si je puis entrer 


tout entier dans le christianisme, je suis dès ce moment catho- 


lique » (5). 


Son échec spirituel s’explique encore par une prétention illu- 
soire autant que par un manque de confiance, Il avait le sentiment 
profond de ses fautes : « J’ai lu le Lévitique, écrit-il, et pour 
presque toutes les fautes il dit immundus erit usque ad vesperam. 
Ah ! à chaque faute depuis mon enfance, est-ce que je ne me 
sens pas aussi, dans la moëlle de ma moëlle, sans savoir pourquoi, 
indigne d’entrer au temple et impur jusqu’au soir » (6) ! La même 


angoisse, le même désir fatigué de différer quelque temps, de 


reporter l’urgence aux ultimes confins de la vie revient dans une 
lettre, écrite un an plus tard à Isabelle : « Pour un véritable chré- 
tien il n’y a pas d'autre parole que celle du Christ, que l’ordre 
terrible : « Pour prier, mettez-vous à genoux ! » Et celle de Ia 
Vierge : « Pénitence ! Pénitence ! » —- Certes, lorsque nous étions 


(@) IV, 104. — (2) IV, 57. — (3) IV, 55. — (4) IV, 332 (lattre du 6 avril 1912). — 


. (6) IV, 128. — (6) IV, 153. Les soulignements sont d’Alain-Fournier. 


des enfants, rien que de vivre c'était une effusion sans fin, une, 
conversation très douce avec l’être le plus pur ; et si nous faisions 
notre prière au lit, son visage était là, penché vers le nôtre, et, 
c'était à lui d'approcher en souriant son oreille. — Maïs maintenant 
que nous ne sommes plus des enfants, maintenant que nous sont. 
mes plus impurs que .la terre, comment ferons-nous entendre à 
Dieu cette voix terrestre ? Quel cri assez douloureux, assez déses- 
péré, notre âme pourrait-elle jeter ! Le temps de la Passion esl 


_ venu. Il ne s’agit plus de suivre d’un regard émerveillé les copeaux 


du menuisier. L'homme, comme sur une croix, subit sa tension, 
son extension extréme, dans tous les sens. C’est seulement à 
l'heure de la sueur de sang que l’âme a pu se faire entendre et que 
le Christ a obtenu réponse » (1) ! Mentalité périmée... Que n’a-t-l 


_ médité attentivement sur l'Enfant prodigue ou la Brebis perdue ? 


Peut-être eût-il alors admis l’invraisemblable exagération de la 
Miséricorde, la toute-puissance de l'Amour rédempteur. — À pro- 


“pos d’un texte où Claudel, parlant de ceux qui atteignaient la. 
_béatitude, ajoutait qu’ils avaient été « choisis entre dix mille »,. 
et qu'Henri Fournier avait souligné dans une lettre, Rivière répon- 


dait : « Cela est épouvantable pour moi, parce qu’il me semble 
souvent, tant ce qui nous sépare du christianisme est insaisissable 


et inexprimable, que l’obstacle ne consiste qu’en ce que nous ne 


sommes pas élus. Isabelle, je m’en souviens maintenant, m’a pres- 

que dit cela en voulant dire autre chose : « Il me semble que Dieu 

ne nous a pas demandé d’être chrétiens ». Mais, mon Dieu, si 
c'était que vous nous avez refusé de l’être » (2). Quelque orgueil 

inconscient et subtil suggérait ainsi à l’âme ultra sensible d'Henri 

Fournier, trop consciente peut-être de son « unicité », l’attente 

d’une visite de Dieu, d’un témoignage évident et tangible de ja 

bienveillance divine : c’était poser à Dieu des conditions, renoncer 

à l'attitude de l’enfant qui s’abandonne (3). Il attendit en vain. 

On ne sait si la guerre lui donna l’occasion de faire, à l’insu de 

tous, le geste décisif (4). Il était de ces âmes d’exception qui, pour: 
atteindre l’éternelle Amitié, ont besoin d’une Pitié de faveur, celle” 
qui s'exerce dans le silence du Départ. Il est incroyable que le 

Maître n’ait pas trouvé l'enfant dans l'attente. 


Emile RiIDEAU. 


().F, 303, — (2) IV, 138. ° 

(3) Cf. J. Chaïix, De Renan à Jacques Rivière, Cahiers de la Nouvell ëé 
n° 16 (Bloud). Nous avons emprunté À cette belle étude. à N SR 

(4) A 2 il sens phrase de sa dernière carte, adressée à sa sœur : « … J’al 
grande confiance dans l’issue de la guerre, Priez Dieu pour nous tous. 1 
ffance aussi... » (11 septembre 1914). PONT es 
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Prêtres français, n’avons-nous pas tous rescerti un Jour ou l’autre une 
secrète souffrance au fond de nos cœurs lorsque, pesant nos responsabilités 
pastorales, nous avons songé à ces paroissiens que sont nos instituteurs laïques 
et à l’action qu’ils exercent dans notre peuple ? Pourquoi donc cette impression 

malaise quand nous passons devant l’école de notre village ou de notre quar- 
tier ? Les enfants qui prennent leurs ébats dans la cour sont pour la plupart nos : 
enfants : ceux des catéchismes ou du patronage ; et maintenant, ils nous semblent : 2 
plongés dans un autre monde, séparés de nous par une sorte d'écran mystérieux : 


à peine nous jettent-ils un regard furtif et un salut gêné. Entre eux et nous se 

dresse comme une frontière invisible, celle du domaine de V'instituteur. Ses limites A 
indécises disputent à notre juridiction, même en d<kers de l'école, des zones 
entières de notre champ apostolique ; les initiatives du maître : œuvres diverses, . 


organisations sportives, auberges de jeunesse, groupements politiques, etc. 
contrecarrent souvent notre influence surnature!le ; même lorsqu'il se cantonne : 
dans une irréprochable neutralité et se consac1< uniquement à ses tâches profes - 

 sionnelles, nous constatons que sa seule présence est un ferment actif dans notre 
communauté chrétienne. 


Le danger d’une action dissolvante est-il à redoufer, certains de nos 
confrères redoublent de vigilance, mettent en garce leur troupeau. Mais leurs 
efforts semblent voués à l'échec. Plus ils déploient d'activités défensives ou 
offensives, plus ils perdent de terrain, leur zèle même fournissant des armes et 
des avantages à celui qui devient fatalement leur antagoniste. Ne serait-ce pas: 
que certaines données du problème nous échappent et qu’un manque partiel 

_ d'information rend vaines nos tentatives ; ne faudrait-il pas repenser la question 
et réviser nos attitudes ? 

Somme toute, le maître d'école, nous le connaissons à peine : grâce à 

. Dieu, ce n’est ni nécessairement, ni habituellement l’état de guerre entre lui et 

nous, mais à l'ordinaire, une réciproque méfiance, uné froide correction et une 
prudente réserve qui restreignent nos rapports à quelques gestes protocolaires. 

> Dans notre grande famille paroissiale, l’instituteur laïque est, en règle générale,‘ 
un inconnu, un étranger plus ou moins énigmatique. | 

‘Le’ clergé de France trouve en face de lui, voués à l'instruction et à 

l'éducation d'environ cinq millions d'enfants, plus de cent trente mille institu- 


Î 5 iestination du 

d) Ces nolations seront reprises et complétées spécialement à des 
64 dans un ouvrage en collaboration à paraître) prochainement : « Les Etudes du 
Prêtre d’aujourd’hui » (Edition : Union Apostolique, 56 bis, rue Desnouettes, Paris-15°). 
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teurs et institutrices, dont l'immense majorité, catholiques de naissance, vit 
pratiquement en marge de l'Eglise et, de ce fait, provoque, consciemment où. 
non, la paganisation des masses. Situation vraiment paradoxale que celle de ces. 
deux hommes : le prêtre et l’instituteur ! Ils se ressemblent par tant de traits, 
leurs missions, qui normalement sont complémentaires, devraient tant les rappro- 
cher : et en fait, ils s’ignorent ou sé combattent. Les prêtres de Jésus-Christ. 
peuvent-ils se résigner à l’abandon spirituel de cette élite parmi la foule qu'ils ont 
charge d'évangéliser et de sauver ? Et comment les prêtres de France comme 
les instituteurs eux-mêmes pourraient-ils prendre leur parti de ce fossé qui sépare 
les deux éducateurs du peuple, pour le grand préjudice des enfants et du pays ? 


Leur zèle comme leur patriotisme les inclinent à examiner cet état de choses pou 


en discerner les causes et en chercher les remèdes. 

Je n’ai pas l’intention ou la possibilité de faire ici un exposé historique 
et doctrinal du laïcisme, ni une étude complète du problème scolaire. Mais, me 
plaçant en face des faits, je voudrais apporter aux prêtres mes collègues, aux 
instituteurs mes amis, un simple témoignage : pour aider les premiers à découvrir 
le milieu enseignant primaire, je décrirai sommairement la mentalité et le com- 
portement des instituteurs, tels qu’ils me sont apparus depuis une dizaine d’années 
que je les fréquente. 

. À observer attentivement les maîtres d'école dans leur vie réelle, les 


prêtres éprouveront le besoin de préciser et de renouveler leur documentation 


et leurs idées. Quant aux instituteurs se sachant l’objet d’un effort de compré= 
hension et d’une vraie sympathie, ils abandonneront vite bien des préjugés qui 
les tiennent farouchement à l'écart du clergé. 


: L — L'INSTITUTEUR 


Pour « étudier » vraiment le milieu des instituteurs primaires, le prêtre doit 
faire table rase de touté une série de jugements partiels ou erronés, porté: 
habituellement sur eux. Défions-nous de ces clichés de journalistes, de ces géné- 
ralisations hâtives qui étendent à une corporation les défauts ou les tares de 
quelques-uns de ses membres, pour l’englober toute entière dans une méprisante 
condamnation. Veut-on esquisser le portrait de l’instituteur-type ? C’est jeu 
facile, en éclairant brutalement quelques traits démesurément grossis, de 
silhouetter une caricature ! L'étude du monde enseignant primaire, comme celle 


de toute catégorie humaine, que ce soit le milieu ouvrier, paysan ou bourgeois, 


exige de fines antennes psychologiques, capables d’en détecter, avec une intuitive 
bienveillance, les vibrations profondes. Rien ne vaut l’expérience persorinelle, 
enrichie de mille détails concrets, nuancés par la découverte progressive des 
multiples aspects de la réalité. Oserais-je cependant, sans tomber dans le 
pamphlet, en évitant toute polémique, risquer une analyse de la psychologie de 
l'instituteur-moyen ? | 
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Les instituteurs se recrutent généralement dans un milieu social modeste. 
Ce sont des fils de petits fonctionnaires, de petits commerçants, de paysans, 
d'ouvriers et d'artisans. Ce sont en somme des enfants du peuple. Dans leur | 
famille, la foi est languissante et la pratique religieuse se borne souvent à des 
gestes formalistes ; parfois même c’est déjà l’incrédulité ou l'indifférence. En 
tout cas, l’on peut s'attendre à retrouver chez eux ce mélange de défauts et de 2 
qualités, de tendances et de répulsions qui bouillonnent au fond de l’âme popu- 
laire française. | 
Par exemple : ce tour d'esprit positif et raisonneur qui veut toujours tout 
expliquer et tout comprendre, mais en même temps, cette étonnante sentimentalité,  # 
cette sensibilité frémissante toute prête à s’émouvoir. 
En face de ceux qui les dépassent par la fortune ou par la science, les 
petites gens ont volontiers une attitude d’admiration, mais celle-ci se change 
bien vite en jalousie envieuse. Ils souffrent intimement d’un complexe d’infériorité, 
mais nous trouvons chez eux des bouffées de vaniteuse prétention et une puérile 
suffisance. Il y a cette docilité instinctive qui courbe presque servilement les 
faibles devant le pouvoir prestigieux de la Loi et de l'Administration, mais qui. 
cache un tempérament frondeur épris follement de liberté, prompt aux sursauts 
d’indignation et de révolte. Souvent ils vous apparaîtront calculateurs, utilitaires, 
âpres au gain, très préoccupés des questions matérielles ; mais vous serez bientôt” 
surpris de-leur besoin inné d’idéalisme ; avides de beaux rêves, assoiffés de 
justice, ils sont capables de généreuse prodigalité et de gestes admirables de 
désintéressement. Voici, avec un sens critique judicieux et aiguisé, une naïve 
crédulité de grands enfants ; avec un individualisme farouche, un instinct grégaire 
et un sens profond de la solidarité ; avec une oublieuse ingratitude, de touchantes 
fidélités à l'égard de leurs bienfaiteurs… 
Tels sont les traits contrastés de l’âme populaire. Ces ressources et ces 
déficiences, déposées par l’atavisme dans le tréfonds de son être, constituent la 
base première de la psychologie du maître d'école. Toute sa vié, gardant le 
souvenir des sacrifices de ses parents, il se sentira, par ses origines, solidaire des 
-humbles, ét partagera leurs aspirations vers un sort meilleur. Il est capital de 
discerner chez l'instituteur cette « âme peuple » —— prédisposée dans son 
- subconscient aux mouvements généreux et aux revendications de progrès social. 
Ce sol neuf et en friche, l'Ecole Normale va l'ouvrir et l’ensemencer. 


“ 


* 


Comme beaucoup d'enfants du peuple, notre jeune homme a obtenu une 
bourse ou une demi-bourse qui lui a permis de préparer le Concours d'entrée 
à l'Ecole Normale. Le programme de cet examen encyclopédique a exigé un 
réel effort de travail ; aux Cours Complémentaires ou à l'Ecole Primaire 
Supérieure, des maîtres se sont penchés avec sollicitude sur cet élève intelligent, 
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- l'ont suivi et aidé de leurs conseils. J'ai toujours été frappé de l'affection | 
reconnaissante que garde l’instituteur pour tel ou tel maître de son adolescence. | 
Maintenant, tout fier d’avoir réussi, le voilà sélectionné par l’Université et. 
devenu Elève-Maître. 
Le régime de l'Ecole Normale est la gratuité absolue, mais, avant d'entrer, 
l'élève a dû contracter un véritable engagement qui le lie au service de l'Etat ;. 
alors que la plupart des lycéens ou collégiens de son âge préparent des examens, 
sans savoir ce qu'ils feront dans leur vie, le normalien est déjà « embauché » :: 
sous peine de rembourser à l'Etat ses trois années de pensionnat, il devra 
exercer pendant dix ans. es 
Le passage à l'Ecole Normale le marquera d’une profonde « empreinte ».” 
L'Ecole Normale n’était certes pas un centre de vie intellectuelle intense : l’on. 
y travaillait très scolairement. Elle dispensait cependant une culture générale 
_assez vaste, quoique superficielle. Si l’on a exagéré d'un côté le niveau intellectuel 
de l’instituteur, en l’admirant comme un « savant », l’on a souvent en sens 
inverse sous-estimé sa compétence en le considérant comme un béotien. 
Il ne faut pas oublier qu’il a dû conquérir, en trois séries d'épreuves an- 
nuelles, le Brevet Supérieur, et que cet examen correspond à peu près au 
= Baccalauréat moderne, Présenter l'instituteur comme un ignorant est donc une 
| _ .calomnie ; il sortait de l'Ecole Normale avec un certain bagage de connaissances : 
_ puisées surtout dans les manuels, elles gardaient un caractère impersonnel, mais 
_ avaient l’avantage d’être précises. — 
Faut-il insister ici sur les brimades ou persécutions qui ont sévi à l’Eccle 
= Normale contre les élèves catholiques ? L'on a parfois dramatisé, mais il est 
malheureusement trop vrai que beaucoup d'écoles furent des foyers d'anti- 
religion, où des attaques systématiques et une odieuse pression sur les consciences 
provoquèrent l’apostasie d'élèves croyants et pratiquants. Ces accès de sectarisme 
__intolérant explosaient par à-coups, surtout en province, par exemple dans la 
fièvre politique des péricdes électorales. Laissons ces abus qui ne sont que les 
crises aigües du mal endémique qui infectait l'Ecole Normale. Il me paraît 
plus important d'indiquer brièvement comment l'institution ‘elle-même malaxait 
l'âme de notre instituteur. : 
L'Ecole Normale n’était pas une école ordinaire, mais un véritable « Sémi: 
naire », où tous les élèves, non seulement préparaient le même examen, mais 
encore s'orientaient par étapes vers le même but, animés du même idéal. Son 
régime d'internat, ses traditions scolaires, son esprit de corps, la solidarité au 
sein de chaque promotion, le cycle du programme, l’orthodoxie des manuels, 
les lectures, l'influence des maîtres aimés et vénérés, tout cela créait une ambiance 
de serre chaude, comparable —— en transposant — à celle de plus d'un 
Séminaire ecclésiastique de province sentant le renfermé. La psychologie du 
= normalien ne ressémble-t-elle pas quelque peu à celle du séminariste ? 1 #5 
us Trois aspects de cette formation de l'Ecole Normale semblent à souligner 
| 
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comme caractéristiques : le culte de la pédagogie, l'ignorance religieuse, Ja 
foi laïque. 

Ïl y avait certainement à l'Ecole Normale, un souci dominant de donne: 
au futur personnel enseignant, le culte de la compétence technique. La Péda- 
gogie ! Quelles résonances ce mot n’a-til pas dans l’âme de l’inctituteur ! 
Il évoque les cours de Péda où lui étaient révélés dans une sorte d'initiation, 
avec la grandeur de sa mission, les indispensables secrets du métier : il évoque 
les semaines d'Ecole Annexe, où le contact avec des enfants du peuple avivait 
en son âme le sens de sa responsabilité prochaine et le goût de l’enseignement. 

Tout en collectionnant les recettes pratiques de ce qu’on appelait la « tri- 
logie pédagogique » (lire, écrire, compter) l'élève projetait dans l'avenir son 
beau rêve de jeunesse. Oui, bientôt il sera maître d'école, et il voyait sa classe 
de demain à travers toute la luminosité idyllique de J. J. Rousseau. 


À la fin des trois années, c'était le rite solennel de la fameuse « ie . 


modèle >» où devant les inspecteurs, ses professeurs et ses condisciples, il ssayait 
son talent de pédagogue et recevait publiquement éloges et critiques. 

Quant à l'ignorance religieuse, on a dit souvent des Ecoles Normales 
qu'elles furent des « entreprises de déchristianisation ». Encore faut-il bien se 


rendre compte de la façon dont les choses se passaient, Au début, le normalien 


a réentendu la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, qui proclame 


2 SE Ge 


la liberté de conscience. L'art. 83 du règlement de 1920 pour les Ecoles Nor- FE 


males lui a précisé que : « toute liberté est laissée aux normaliens pour là prati- 


que de leur culte ». Dans le commentaire de ce règlement, il a entendu répéter 


avec insistance que la religion est une affaire privée, une quéstion de conscience 


individuelle et qu’à l'Ecole Normale aucune manifestation extérieure ne doit 


violer la neutralité. Pratiquement, à condition de surmonter le respect humain, 
il pourra assister le dimanche à une messe basse et tardive. Et ce sera rigoureu- 
sement tout l'aliment de sa vie religieuse. 

Nous avons quelque peine, nous autres prêtres, nourris de toute la sève du 
Christianisme au sein de l'Eglise, à réaliser ce que fut la croissance intellectuelle 
et morale de cet adolescent dans un milieu complètement vide de Dieu. 

Jamais aucun cours d'instruction religieuse, jamais aucun contact officiel 
avec le prêtré, jamais aucune prière. Tandis que les connaissances profanes se 
développent normalément, seules subsistent les notions embryonnaires et enfan- 
tines du catéchisme plus ou moins appris et compris jadis à dix ou douze ans. 
Les diverses matières du programme sont elles-mêmes vidées de tout contenu 
surnaturel : l’histoire, la littérature, la morale se déroulent dans une sereine indif- 
férence à l'égard du fait religieux. Alors, peu à peu, les réalités chrétiennes 
s'estompent dans un lointain passé de légendes. La foi n’est pas tuée brutalement, 
maïs elle meurt d’anémie dans une asphyxie lente et inconsciente. 

Pendant quelque temps, lé normalien la croit sauve, parce qu'il se fie aux 
* proclamations officielles de tolérance, parce qu'il garde encore une vague reli- 
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giosité purement sentimentale et quelques pratiques extérieures ; bientôt, la | 


poussée des passions aidant, il rejettera ce fardeau encombrant dont il a honte : : 
pourquoi cette superstitieuse fidélité à des imaginations évanescentes et à des 


-routines ridicules ? Le normalien ignore St Paul, St Augustin, St Thomas, Ste 
Thérèse, les universités médiévales, l'épopée des moines, l’œuvre civilisatrice 


des papes, les grandioses Encycliques sociales, l'essor mis-ionnaire, les Saints. 

_ La Religion ? — Ce sont des mystères absurdes, l’histoire puérile de la 
cosmogonie mosaïque, l’Inquisition, l’hystérie des mystiques, la supercherie ou 
l'illusion des miracles, l'attrait du merveilleux, l’obscurantisme, l'intolérance, 
l'héritage d’un passé ignorant. 

L'Eglise >? —— Simple organisme temporel, puissance mystico-politique qui 
eut son heure de succès comme l’Empire romain ou comme l'Islam ; jadis pré 
potente, aujourd’hui décadente, elle se survit grâce à la passive roütine de ses! 
adeptes et à l’hypocrite calcul de ses chefs. 
| Sauf exception, il ne faut pas imaginer de tragiques crises de conscience ; . 
le plus souvent, la foi déjà bien vaporeuse de son enfance s’est volatilisée sans 
douleur, pour faire place à une autre, à la foi laïque. | 

_ Le « credo » des pontifes du Laïcisme n’est pas un mythe, mais il n'est 
pas proposé au normalien sous forme d’articles numérotés et catalogués en un 


système dogmatique. Il est diffus à travers les pages de ses manuels scolaires, 


les leçons et les allusions des professeurs, surtout les causeries du Directeur ou 
de l’Inspecteur. Il s’absorbe par doses infinitésimales et fait éclore dans cette 
âme curieuse et passionnée une foi nouvelle. La foi laïque est au confluent de 
plusieurs courants, elle est une dilution d’agnosticisme métaphysique, de rationa- 
lisme scientiste, d’humanisme naturaliste, de sociologisme durkheimien et de 
mystique démocratique, A côté des pauvres notions apprises au catéchisme et 
des étroites servitudes de la morale catholique, elle distille dans l'esprit et dans 
le cœur une délicieuse impression d’affranchissement et d’épanouissement. Lumi- 
neuse et tendre, sous une apparence de tolérance, elle se fait toujours plus intran- 


_ sigeante, Îl y a ceux qui sont « pour » et ceux qui sont « contre >. ‘ : 


Tout cet amalgame d'idées et de tendances, vulgarisé et monnayé au jour 
le jour, charge d’un sens religieux le mot vague et froid de « Laïcité 5. Le 
normalien croit à la Raison, à l'Homme, à la Science, au Progrès, à la Civi- 
lisation, à l'Evolution. Toute sa vision du monde s’imprègne de positivisme : tout 
s'éclaire, tout s'explique. C'est une vaste conception de l'Univers, une € Wel- 
tanschaunng » !... Il se sent à l’aise dans cette immense communauté des âmes 
libres ; émancipé des antiques sujétions, il a conscience d’être un membre actif 
de cette moderne Eglise. Il lit : Voltaire, Rousseau, Renan, Zola, Barbusse, 
Alain, Bayet, Payot, Guignebert, Reinach, Gide, Romain Rolland. Il décou- 
vre toute l'ampleur de sa future mission. Pédagogue >... Ah I il ne s'agira plus 
seulément d'apprendre aux enfants du peuple: l'alphabet, l'orthographe, 1e 
calcul, la grammaire, mais tout en utilisant les humbles techniques de la péda- 
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gogie, il fera monter la masse ignorante et malheureuse, lui apportera un message 
libérateur de lumière et de bonheur. 

- Son école sera le nouveau temple, la vraie « maison du peuple », le phare 
brillant de l'Humanité. æ 

Ainsi grandit dans son âme cet idéal pseudo-religieux : investi d’un sacer- 
doce, il en aura l’orgueil de caste, mais aussi la vocation. 


% 


Nous sommes en mesure maintenant d'observer avec compréhension le 
maître d'école dans l'exercice de sa profession. 

Sa vie monotone est une servitude. Nous qui savons quelle dose de patience 
exige la charge des enfants, nous ne lui reprocherons jamais ses congés du jeudi 
et ses vacances. Nous devinons ce que sa tâche a de pénible : le rabâchage 


fastidieux des mêmes choses cent fois répétées, la turbulence, l’insolence et la 
grossièreté des élèves ; la régulérité impitoyable d’un horaire quotidien ; l'insti- = | 


tuteur ‘doit tenir les écoliers six heures par jour, sans compter les études du soir. 
N'oublions pas le travail obscur, trop souvent inaperçu, de la correction des 
cahiers et de la préparation des classes. 

Et cette inertie des parents qui se désintéressent de leurs enfants, ne favo- 
risent pas la fréquentation scolaire, les soutiennent quand ils sont punis, récri- 
minent injustement. Et le souci des examens, l'ennui des échecs. les cantines 
scolaires. la menace du contrôle inopiné de l'inspecteur. És 

Il faut savoir que l’instituteur débutant, autant et plus que le curé, passe 
toujours par une période pénible de désenchantement ; après les premiers succès, . 
ce. sont les déceptions et les difficultés. Il y a loin des beaux rêves de l'Ecole 
Normale à la réalité !'Certains cèderont alors à ce mouvement de découragement 
et se rouilleront dans un accomplissement routinier et paresseux de leur stricte 
besogne, Mais, à la vérité, la plupart auront à cœur d’obtenir des résultats ; ils 
s’efforceront de surmonter les obstacles en perfectionnant leur compétence et en 
améliorant leurs méthodes pédagogiques, trop livresques et inadaptées. Notons 
bien que chaque instituteur recoit au moins une revue hebdomadaire de pédago- 
gie (1). Le fait de verser un abonnement annuel de 50 francs environ, avant 
1940, pour une revue purement professionnelle, est un indice précieux : habi- 
tuellement d’ailleurs, l’instituteur s’astreint à la lecture de ces pages où il trouve 


) « L'Ecole et la Vie » (Ed. Colin) — ou « Le Manuel Général de lInctrüction 


Primaire » (Ed. Hachette) — ou : « Le Journal de l’Instituteur ou de l’Institutrice » 
(Ed. Nathan — ou : « Le Journal Scolaire » (Ed, Maison de Presse). Avant guerre, 
il fallait ajouter à cette liste 1° « Ecole libératrice » (socialiste) ou même l « Ecole 


émancipée » (communiste). Il recevait en outre le bulletin de son Syndicat (affilié à la 
G. G. T.) et l’ « Action laïque » ou d’autres menues ravues fortement teintées de 


politique. s 
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des articles de psychologie, des conseils pour l'étude personnelle, des renseigne- 
ments pratiques, des bibliographies, des exemples d'expériences scolaires. 
:  Essentiellement pédagogue, notre instituteur garde donc un réel souci de 


_ son devoir d'état et poursuit jusqu'à un âge avancé sa propre formation, ce qui 


n'est pas sans mérite. 
Ce n’est pas non plus sans avantage : ses succès scolaires sont contrôlés par 
l'inspecteur. Pendant les grandes vacances, il traite par écrit un sujet de pédago- 


gie qui lui est fixé en vue de la « Conférence » d'Octobre ; il est « noté » et, 


d'après ces notes, plus ou moins bonnes, reçoit de l'avancement ; au souci du 


devoir d’état s'ajoute donc le stimulant de l’augmentation de traitement. 


. . . e LT 
Car sa situation matérielle, malgré les apparences et contrairement à la 


Jégende accréditée surtout chez les paysans, est loin d être mirobolante. Jusqu'en 


1938, son traitement allait de 10.500 francs à 19.000 francs ; même en y 


ajoutant quelques indemnités ou allocations, il reste somme toute fort modique. 


Sait-on que ce traitement ne dépasse pas celui des surnuméraires des P. T. T. 


- ou des commis d'ordre et de comptabilité de n'importe quelle administration ? 
J'ai connu des instituteurs sérieux et-économes qui bouclaient avec peine le bud- 
… get familial. En tous cas, leur traitement initial et leurs possibilités d’augmenta- 
tion étaient réduites, Comparée à celle d'autres professions (armée ou petit 


fonctionnariat : enregistrement, contributions, P. T. T.) qui n’exigeaient pas 


… des études aussi longues et qui présentaient moins de charges morales, la situation 
qui était faite aux primaires nous apparaît d’une criante injustice (1). 


La vie familiale de l'instituteur est assez spéciale. S'il épouse une institu- 


_trice, le double traitement procurera au foyer une certaine aisance, mais dès 
que les enfants se multiplieront, la nécessité d'une bonne grèvera lourdement le 
_ budget ; et si sa femme veut mener de front son école et son ménage, elle risque 
_de ruiner sa santé : j'ai plusieurs cas sous les yeux. S'il épouse une paysanne, la 
différence de niveau intellectuel ne facilitera pas l’harmonie conjugale. Sil 


épouse une ancienne E. P. S. sans profession, cet inconvénient disparaît, mais 
pour poser à nouveau le problème budgétaire. Nous sommes au rouet. 

Je tenais à signaler ces difficultés qui n'apparaissent pas à première vue, 
car cette question pécuniaire et aussi le défaut de préparation au mariage nous 
expliquent, pour une part, la rareté des familles nombreuses dans le monde des 


instituteurs. Ces remarques augmenteront notre estime pour ceux d’entre eux 


qui, malgré tout, auront le courage de peupler leurs foyers de trois à cinq enfants. 


Habitués à le voir dans l'exercice de ses fonctions publiques, songeons-nous 


assez à ses charges d’époux et de père ? Elles prennent, dans son genre de pro- 
fession, un poids plus lourd que chez beaucoup d’autres gens. Occupé toute la 


(4) Au lecteur que surprendrait cette remarque, nous conseillons de comparer le 
traïtement de l’instituteur français avec celui de l’instituteur des pays étrangers. 
11 constatera qu’en Belgique, en Suisse, en Allemagne, en Angleterre et dans la plupart 
des autres pays, l'Etat a ménagé aux instituteurs une situation plus aisée que chez nous. 
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Journée par les enfants des autres, quand il rentre souvent énervé le soir, il retrouve 
sa propre progéniture : encore des enfants, des pleurs, des observations. Il y a 
_la grossesse de la femme, les inquiétudes au moment des naissances, les nuits 
blanches, les maladies des petits. Les mille tracas de la vie domestique encom- 
brent sa tâche de pédagogue, qui réclamerait une âme tranquille et libre. Admis 
- dans son intimité, nous serions sans doute surpris, alors que nous l'imaginons 
_à son bureau, en face de ses piles de cahiers, de le trouver occupé aux besognes 
domestiques, Je connais plus d’un instituteur dont le décorum impeccable ne laisse 
pas soupçonner que chaque jour il lave la vaisselle, balaie les chambres, etc... 
pour soulager son épouse surmenée, : 

Enfin :l y a l'isolement moral. L'instituteur vit à part, parfois dans un 
minuscule hameau. Il a peu de rapports avec ses collègues : seule la confé- 
rence pédagogique annuelle, en octobre et, pour certains, les sessions de certi- 
ficat d’études, en été, sont une occasion de se rencontrer entre anciens condis- 
ciples de l'Ecole Normale, Avec ses chefs hiérarchiques ? De purs rapports 


administratifs. Il est rejeté avec mépris par les gens des carrières libérales : le 


médecin ou le notaire du bourg. Sa formation livresque et en vase clos l’a mal 
préparé au contact avec le monde rural. I] y aurait bien le curé... mais hélas |... 
Alors ? se repliera-t-il dans une morne solitude ? Oui, quelquefois. Non, le plus 
souvent, car la politique l'empêche de vivre comme au ban de la société. 


» : 

J'ai omis à dessein jusqu'ici de mentionner la place de la politique dans 
les préoccupations du maître d'école. Ses activités, dans ce domaine, sont con- 
nues : elles sautent davantage aux yeux. Mais commencer la présente étude par 
là, comme on aurait été tenté de le faire, eût faussé les perspectives. Toutes les 
observations précédentes nous permettent en effet de considérer maintenant avec 
attention ce fait important rattaché à toute la série de ses causes comme une 
conséquence parfaitement explicable. « Je suis allé à la politique comme un 
canard à la rivière », dit l’un d’eux. 

Revenons à l'Ecole Normale pour quelques instants, Sous-jacente à sa 
- formation en principe neutralement scolaire, en fait toute remplie d'idéologie 
” « laïciste », il faut déceler la propagande insidieuse des Loges Maçonniques et 
des partis politiques. L'Ecole Normale n'est-elle pas une magnifique pépinière 
d'agents électoraux ? Au début, ce recrutement se faisait assez discrètement. 
La direction de l’école, répétant les formules consacrées, engageait les élèves à 
fuir les querelles partisanes pour se consacrer au soin exclusif des programmes 
scolaires: Mais il est évident que, dès ce moment-là, par la conception métaphy- 
sique incluse dans l’enseignement officiel, par la prétention de l'Ecole Laïque 
à un monopole étatiste, par les tendances purement philantropiques de la morale, 
le normalien se trouvait prédisposé et préparé lointainement à l’anticléricalisme, 
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A la sortie de l'Ecole Normale, il rencontre l'Eglise dressée en te de 
lui comme une concurrente de l'Ecole Laïque. En toute logique et en toute 
loyauté il se croit obligé de la combattre ; les inévitables incidents qui survien- 

nent dans la commune entre lui et le curé stimulent son agressivité. Les chefs 

l'engagent à prolonger en dehors de l’école son influence éducatrice et, dans une 
perpétuelle équivoque, abrité derrière le paravent de la neutralité, le Maître, 
devenu une sorte de Directeur d'Œuvres, propage la « Foi Laïque» à travers 
les diverses organisations de |’ « Action Laïque ». 

Ses origines, sa formation, ses conditions de vie, tout le pousse "vers les 
positions politiques extrêmes. Les aspirations éveillées en lui à l'Ecole Normale 
sont insatisfaites ; il se sent isolé, à la fois jalouté et méprisé, il s’aigrit. L'idéal 
laïc qui a enchanté son adolescence lui semble maintenant bien creux et exsangue. 
Il lui garde toute sa fidélité mais éprouve le besoin de le revigorer. L'on com- 
prend qu'il soit une proie que fascinera irrésistiblement la propagande des partis. 

Parfois il se jettera dans le Socialisme ou lé Communisme avec un désir 
sincère de servir une grande cause : heureux de trouver une doctrine plus forte 


_ etune mystique plus prenante, incarnées dans des mouvements puissamment orga- 


nisés, il verra de nouvelles perspectives s'ouvrir devant lui. Au mythe de la 
_ Science, succède le mythe de la Révolution. C’est ainsi qu'une minorité ‘agissante 
de meneurs se lèvera parmi les instituteurs. A l’avant-garde de l'immense prolé- 
tariat des masses ouvrières et en solidarité avec lui, ces militants travailleront de 
toutes leurs forces à constituer le Prolétariat révolutionnaire de l'Université. 
Prenant en mains les intérêts de leurs frères, ils créeront des syndicats, lutteront 
contre les classes dirigeantes ou possédantes, l’Etat patron embourgeoisé et l'Eglise 
réactionnaire, tous ennemis des revendications populaires. | 
Le plus souvent cependant, l’instituteur n’aura pas cette trempe de meneur 
_ prolétarien qui se donne corps et âme à la Cause. Mais, par-arrivisme ? par inté- 
rêt ? par timidité ? il adhérera plus ou moins passivement aux syndicats extré- 
mistes, sous la pression des circonstances et pour faire comme tout le monde. 
Dans les dernières années qui précèdent la guerre, le « Syndicat National 
des Instituteurs >» (Union de la C. G. T. et de la C. G. T. U.) enserre dans 
son réseau la masse du corps enseignant primaire. Grâce aux complicités et aux 
abdications de l'Administration, par les services qu’il rend et ses procédés d’inti- 
midation, 1l exerce une véritable dictature : il contrôle les opinions de chacun, 
les comités consultatifs dictent ses volontés à la hiérarchie académique. De lui 
dépendent la titularisation ou l’avancement. Il pénètre résolument dans les « Sé- 
minaires laïcs » devenus son terrain réservé de propagande, et le petit instituteur 
frais émoulu de l'Ecole Normale se trouve embrigadé d'office. S'il ne devient 
pas un militant fougueux de canton ou d'arrondissement, du moins, à l’échelon 
communal, 1l occupera son poste : sorte d'agent permanent et docile instrument 


du parti, s’infiltrant dans les comités locaux, il en propagera régulièrement les 
consignes. 
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IL. — L'ATTITUDE DU PRETRE 


+ AE 

Toute étude qu’entreprend le prêtre a un retentissement dans son apostolat. 
Que le curé observe concrètement son instituteur et complète cette enquête psy- 
chologique par une révision de l’histoire et de la doctrine du Laïcisme, ipso 
facto il projette quelques faisceaux lumineux sur les problèmes de son ministère. 

D'abord, j’enregistre un premier profit qui n’est pas mince : pour avoir - 
considéré le Laïcisme d’une manière vitale et dans son jaillissement même, le 
prêtre a pris en quelque.sorte la ‘température du monde moderne. Désormais il 
pénètre comme par le dedans la mentalité de ses gens. 


Parmi les causes de la déchristianisation des masses et plus précisément de 
sa paroisse, il aiscerne à chaque instant, dans les réactions spontanées des indi- 
vidus ou dans les couches profondes de la société, le cheminement de ce fameux 
Jaïcisme, Là se cache le secret de tout cet ensemble déconcertant de manières de 


penser, de sentir et d’agir de l’homme de la rue : ces slogans, ces cloisons entre 
la religion et la vie, cette tranquille apathie religieuse, tout cela s explique. en . 


grande partie par l'influence de l’école. Il faut remonter jusqu’à cette cause 
initiale et primordiale. Oui, à l’école ou dans les œuvres post-scolaires, les enfants 
ont été plongés dans un bain laïciste ; goutte à goutte l’infiltration de ce liquide 
subtil s’est faite, toujours plus imprégnante, et le prêtre qui s’en rend compte 
comprend pourquoi ses ouailles, imbibées jusqu’à saturation de’ Naturalisme, ne 
mouïillent presque plus au Surnaturel. La psychologie de l’instituteur l’aide à 
, sonder la psychologie du jeune ouvrier ou du jeune paysan. L'ambiance a-reli” 
gieuse, irréligieuse, pseudo-religieuse.… ou infra-religieuse de l'Ecole Primaire se 
retrouve partout en grand : à l'usine, aux champs, dans les foyers, et même par- 
fois — il faut l'avouer — jusque dans nos œuvres et dans nos écoles libres. 

Dès lors, plutôt que d’exploser en vaines protestations de. dépit contre de 
rôle néfaste de l’école, le pasteur trouve dans cette investigation réfléchie un 
puissant stimulant pour son apostolat. Il me semble que l’on n’insiste pas assez 
dans mainte enquête à propos de « l’Apostasie des Masses » ou de l’état lamen- 
table de « La France, Pays de mission », sur ce rôle prépondérant des milliers 
d’instituteurs qui, lentement mais profondément, par le rayonnement de leur 
exemple et de leur enseignement, créent l'ambiance de tout notre pays. A fixer 
plus longuement ce phénomène et à suivre attentivement le processus de la Jaïci- 
sation, le prêtre approfondirait sa conception de l’Action Catholique. En effet, 
nos jeunes prêtres surtout, pris de la fièvre de « l’immédiatisme » gagneraient. 
en considérant Ja lenteur des étapes du laïcisme, un sens plus exact et plus 
réaliste du dosage progressif de l'influence chrétienne. 

Pour remédier à la laïcisation interne des âmes et des institutions, comment 
pourraient-ils se contenter de groupements artificiellement recrutés et campés sur 
la berge, à côté du grand courant vital qui draine les masses ? Par ailleurs, 
lancés sans frein dans un activisme pragmatique et superficiel, ils se persuaderaient 


Le 
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“Peut-être mieux que l'Action Catholique vraie suppose une de ctolane 4 
et ils attacheraient toute leur souveraine importance à la foi et à la doctrine qu'ils 
ent trop la tentation de négliger. . 
Somme toute, l'étendue du laïcisme ici préconisée aura une grosse répercus- | 
ion sur la pastorale du prêtre d'aujourd'hui : le style et le ton de ses catéchismes. » 
e ses sermons, de ses cercles d’études s’en fessentiront. 
= Quoi qu'il en soit de ces problèmes, que je ne puis qu'indiquer en passant, . 
il en est un qui certainement surgit en impérieux points d'interrogation dans À. 
* l'esprit du lecteur, c'est à celui-là que les considérations suivantes voudraient … 
apporter quelques éléments de solution. 
Le prêtre multiplie des efforts ingénieux et se dépense sans compter pour : 
sauver notre monde déchristianisé. Avec une inlassable ténacité il s’achamne à 
«< changer l’eau » dans laquelle croupissent les divers milieux de vie. Maisila. 
: beau faire : au fur et à mesure qu'il purifie et régénère le courant, des flots . 
contaminés se déversent sans cesse ; et 1] s’ s'épuise à pomper, à vider c ces eaux 


le clergé vivra-til en marge du milieu enseignant primaire ? Va-til le boycotter ? 
Attendra-t-il passivement qu’un changement de régime ou des réformes de l'Etat 


: transforment à Ecole ?... $ 
: ÿ è + 
» è 


Ne nous payons pas de mots. Les obstacles accumulés entre l'instituteur 
te prêtre sont énormes. Essayons. de les regarder avec calme. 

Il y a évidemment la différence des mentalités. Elevés très loin l'un de 
= l'autre, marchant depuis si longtemps sur des routes divergentes, à travers des : 
climats psychologiques si opposés, en admettant même que les contours du 3 
chemin finissent par les rapprocher un instant, comment pourront-ils se com- : 
… prendre ? Ils ne parlent pas la même langue, n’ont pas les mêmes habitudes. 
Ce sont deux étrangers qui pourront à peine échanger quelques gestes 1... Il y 
a surtout l'opposition foncière des deux doctrines. Il ne saurait être question pour . 
le prêtre de transiger avec la Vérité. Le dépôt sacré qu'il a recu, il doit le : 
transmettre pur de tout alliage ; son orthodoxie comme sa loyauté lui interdisent î 
toute concession doctrinale, Jamais il ne devra édulcorer le message évangélique : : 
il ne pourra pactiser avec l'erreur : « Est, est ; non, non ! ».…. Il ne biffera 
aucune ligne de l'Encyclique sur l'Education de la Jeunesse : il n’abandonnera | 
aucun des droits imprescriptibles de l'Eglise ; nier la prétention de celle-ci à . 
l'instauration d'écoles chrétiennes serait une papelarde démagogie et une men- | 
songère trahison, I] ne peut être neutre. | 
De son côté, l'instituteur adhère à une foi qui, pour n’être pas surnaturelle, 
_ est également totalitaire. Sa conception du monde implique sa conception de 

à l'Ecole. Les ambitions de l'Eglise lui semblent monstrueuses et incompatibles 


sé 
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avec le monopole de l'Etat qui, dans sa pensée, assure la liberté de tous... Sa 
neutralité est une attitude de conformisme à l'égard d’un absolu « intangible ».… 
Il considèrerait comme un reniement de son passé, de ses maîtres, de son milieu, 
de ses engagements, de sa propre conscience, toute compromission avec une doc- 
trine adverse. 


Chacun des deux se trouve donc enfermé dans un système clos et pris dans 


un engrenage qui tourne sur lui-même. Leur confrontation ne peut que faire 


ressortir davantage leur irréductible antagonisme…. 

D'ailleurs, tout au long de ces dernières décades, ils se sont heurtés en des 
chocs douloureux ; ils restent chargés de tout un potentiel d’animosité toujours. 
prêt à éclater en orage. 

L'on ne peut guère que souhaiter des accalmies passagères. Le prêtre, en 
posant cette brûlante question du rapprochement avec l’instituteur, ne va-t-il pas 
rompre l'armistice tacite, pourtant préférable à la lutte ? | 

Les obstacles, si grands soient-ils, ne sont pas insurmontables. L’ étude 


irénique que nous faisons ici permet d'espérer que ces pierres d’ achoppement | : 


pourraient devenir aussi bien des pierres d’attente. 


En effet, le parallèle entre le prêtre et l’instituteur, partout supposé dans 


ces pages, en révélant de nombreux contrastes, profile malgré tout des traits de 


ressemblance. Le prêtre et l’instituteur, avec un minimum de bonne volonté, 


peuvent comprendre mutuellement leurs mentalités respectives. Ils ont quand 
même certaines. expériences humaines communes : ils savent ce qu’est l’internat 
et l'ambiance d’un Séminaire ; ils appartiennent tous deux à une administration 


_ hiérarchisée, sont des hommes « à part » qui souffrent “du même isolement 
intellectuel et moral. Ils ont des préoccupations pédagogiques qui comportent 


des ambitions, des fatigues, des patiences, des joies et des tristesses analogues. 
Ces pointes similaires de psychologie ne seraient-elles pas comme des pôles dont 
la mise en contact pourrait fair jaillir, non pas la foudre, mais des étincelles 
de compréhension ? 

Allons plus loin. A la réflexion, non seulement les entalités mais les 
doctrines elles-mêmes, de prime abord totalement hétérogènes, ne sont pas sans 
parenté. Dans les flots du fleuve laïciste l’œil exercé distinguera le scintillement 
de paillettes d’or qui sont des parcelles de vérité chrétienne. 

“Le laïcisme est riche à son insu — naguère aussi à notre insu — de tout 
un héritage évangélique. Sous une nappe superficielle de passions et d'intrigues 
sectaires, le prêtre ne peut s’empêcher actuellement de reconnaître des aspects 


- multiformes d'un Christianisme délavé. Et alors, il se prend à rêver... Si à ces 
âmes, dont beaucoup sont droites et généreuses, pouvait seulement être présenté _ 


un jour dans toute sa splendeur l’authentique Christianisme 1... Non ! il ne 
faudrait ni polémique, ni apologétique mesquine sur des points de détail, mais 
une cohérente et vivante synthèse dans laquelle nos vertus théologales, notre 
Christ, la divinisation de l’homme, notre personnalisme et communautarisme 
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chrétiens, notre audacieux et révolutionnaire programme social, découvriraient :| 
dans son éternelle jeunesse à ces intelligences et à ces cœurs que rebute trop 
souvent notre masque de pharisaïsme, « le Vrai Visage du Catholicisme >... 

Est-ce que devant cette vision à la fois cosmique et supra-terrestre, leur 
besoin d'Absolu, leur soif de Vérité, de Justice et de Charité, leur soumission 
aux faits ne les agenouilleraient pas en un gesté libérateur ? Est-ce qu'ils ne 


goûteraient pas, à la découverte de ce monde divin, une joie incomparablement 


plus vive et plus définitive que celle éprouvée jadis lorsque, désemparés, ils se 
donnèrent à ce pauvre fantôme du laïcisme ? Le témoignage d'instituteurs 
convertis nous assure qu’à cette heure décisive, un voile opaque se déchire ; leurs 
yeux désillés contemplent des horizons qui leur étaient fermés, ils ont l'impression 
de s'évader d’une geôle intellectuelle étroite et obscure, et de trouver en plénitude 
ce qu ils avaient toujours cherché. 

Evidemment ces rapports de l’instituteur et curé acier des relations 
de l'Eglise et de l'Etat. C'est dans le cadre d’un statut scolaire bilatéral que 
la réconciliation pourrait devenir générale. L'élaboration d’un modus vivendi 
loyal, juste et viable pour tous, reste l’une des tâches essentielles de la France. 


_ Nous ne saurions prétendre, ni le prêtre, ni l’intituteur, construire ce vaste 


édifice qui réclame une compétence et un pouvoir que nous n’avons pas. Laïissant 
ce soin aux autorités responsables, civiles et ecclésiastiques, nous pouvons 
cependant faciliter beaucoup leur accommodement, si, à notre modeste place, 
nous rapprochons quelques pierres d’attente éparses sur le chantier. 

Le prêtre actuel est dégagé de compromettantes alliances. L'esprit d'Action 


Catholique a permis d’essentielles discriminations. « La position de l'Eglise en 


face du problème de l'Ecole », comme le prouve Monseigneur Bornet dans son 
livre récent (1), peut être expliquée aux incroyants sans cet « exécrable esprit 
de polémique » qui embrouille tout. Il suffit de maintenir le débat sur son vrai 
terrain : c’est-à-dire, la Vérité toute pure, les principes solides du Catholicisme 
qui recouvrent le bon sens, le droit naturel, les droits de la personne et de ia 
famille. Tout ne serait pas résolu, mais il y aurait quelque chose de changé en 
France si chaque curé, sans parti pris, sans cléricalisme sectaire comme sans 
fléchissément doctrinal, décidait de prendre contact avec son instituteur. 

Ces contacts sont possibles, Ils pourraient facilement être multipliés. Vous 
d’abord les rapports de bonne courtoisie : visites à l’arrivée ou au départ de la 
paroisse, échange de vœux de Nouvel An. Plus intéressantes sont ensuite les 
rencontres que nécessite le règlement cordial et loyal des questions mitoyennes : 
fixation de l'horaire des catéchismes, retenues des élèves, retraites de première 
communion, sortie des enfants de chœur pour servir les offices. Des accords 
à l'amiable intervenant entre les deux parties supprimeront de fâcheux incidents : 


les dates de la première communion et du certificat d'études ne coïncideront pas ; 
pour les servants de messe, le curé évitera d’inutiles conflits si, conformément 


(1) Flammarion, Paris, 1943, 


à à 
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à la légalité que le maître a le devoir de respecter, il'obtient chaque fois une 
autorisation écrite des parents, ce billet n'étant pas une vexation, mais une 
décharge obligatoire pour l’instituteur. 

Il y a les fêtes semi-officielles, semi-religieuses, à l’occasion de certaines 
manifestations civiques ou patrotiques : fêtes des Mères, deuils ou victoires 
nationales, etc. Les événements familiaux : baptême, mariage, décès, sont 
autant de circonstances où le contact du curé avec l’instituteur se fera plus 
intime. C’est alors que ce dernier découvrira, au lieu de l’honnête fonctionnaire 
qu'il imagine, l’homme de Dieu, tout transparent de foi, de charité et de: vie 
surnaturelle. | 

Parfois, l’on pourra se rendre de petits services : prêt de livres ou autres. 
Certains travaux inspirés par une similitude de besoins ou de goûts susciteront 
des échanges de vue : jardinage, apiculture, chasse, histoire locale, folklore. 
Retenons ce dernier point : ici des curés et des instituteurs fraternisent à la 
Société d'Emulation ; là ils collaborent à la rédaction d’un Almanach Populaire 
Régional ; ailleurs, ils élaborent ensemble une monographie du pays. Il semble 
que les circonstances présentes multiplient à l’envi ces précieux contacts : coude — 
à coude de l’ Armée ou des Chantiers, amitié des Stalags ou des Oflags, stages 
d'éducation physique ou de moniteurs de colonies de vacances, servitudes com- 
munes du travail obligatoire, services d’entr’aide patriotique : colis aux prison- 
niers, Croix-Rouge, ravitaillement, placement à la campagne, aide aux réfugiés 
ou aux sinistrés ; demain : société d’anciens combattants ou d’anciens prison- 
niers de guerre. 
; Ainsi peu à peu les barrières s’abaissent. Il ést alors un terrain commun 
particulièrement propice aux échanges de vue : c’est celui de la pédagogie. Nous | 
avons, dans nos centres catéchistiques, nos patronages de Cœurs Vaillants, nos 


_ colonies de vacances, nos mouvements de jeunesse spécialisés surtout, des réali- 


sations de « pédagogie active » très intéressantes, souvent plus riches et plus 
avancées que celles de l’instituteur ; celüi-ci, confiné dans une certaine tradition 
officielle, n’a pas la même liberté d'initiative et la même indépendance de 
manœuvre que nous. J'ai constaté souvent qu'il y a là un sujet de conversation 
très pacifique et très enrichissant pour le maître d’école. De jeunes instituteurs 
ont eux-mêmes essayé des moyens inédits pour la formation de leurs élèves. 
Une mise en commun des techniques sera profitable aux deux éducateurs de 
l'enfance. 

L'expérience prouve que si le curé et l’instituteur entretiennent des rapports 
non seulement corrects mais cordiaux, le contre-coup se fait sentir immédiatement 
dans la tenue des enfants, qui ne peuvent plus exploiter la division entre leurs 
éducateurs. Leur prestige à tous deux s’en trouve relèvé. L’atmosphère du 
village en est transformée du tout au tout. L'instituteur y gagne une sympathie 
plus grande des familles. Lé prêtre s'aperçoit vite que le laïcisme perd de sa 


virulence. 
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 Cependänt, attention !.. Le curé, en toute bonne foi, est exposé à com- 
mettre des maladresses : sans être étroit ou vindicatif, il risque, dans un zèle mal | 
_ éclairé et intempestif, de demander prématurément à son maître d'école des. 
gestes dont il ne comprendra pas lé sens profond : une invitation à faire ses 

Pâques ou sa mission, une invitation à une cérémonie qui n’a pas de caractère 

officiel. lui sembleront des intolérables violations de sa conscience, qui aussitôt 
se cabrera.. « Ad amplexandan fidem catholicam, nemo invitus cogatur ee 

« Personne ne doit être poussé malgré lui à embrasser la foi catholique », 
ordonne le Droit Canon (Canon 1351). 

Si, par bonheur, l’instituteur.est catholique croyant et pratiquant, tous les 
contacts énumérés plus haut deviendront plus faciles et plus empreints de 
‘confiance mutuelle. Heureuse commune où le maître et le prêtre, unis dans la 
= même foi, aimant le même Christ, _ peuvent à fond communier dans un même idéal 
- et s’épauler l’un l’autre dans leur tâche éducatrice ! Ce n'est pas là du roman. 
Je connais des paroisses — trop rares hélas ! —— où sans inconvénient, l'insti- 
_ tuteur discute avec le curé le problème de la moralité publique, apporte son 
_ concours, tout en y puisant un enrichissement personnel, à certaines activités 
sportives, récréatives, corporatives ou familiales. SE 

= Assurément, cela dépend de bien des conditions : c’est affaire de tempé- 
_ rament et d'ambiance. Ce qui est possible à un endroit sera impossible ailleurs. 
__ Toutefois, il serait illusoire et erroné d'imaginer que tout ira bien par le seul 
fait que l’instituteur est catholique, Son école reste une école neutre ; lui-même, | 
malgré toutes ses vertus, et peut-être sa sainteté distribue un enseignement neutre. 
C'est ici que se pose, inscrite dans les faits, la légitimité des écoles libres, qui 
seules peuvent assurer l'intégrale éducation chrétienne. 

L'école publique n’est pas une école libre : le prêtre fera bien de s'en 
souvenir, Î] saura se montrer discret, évitera d’accaparer son instituteur. Celui-ci 
a des droits sacrés et des obligations professionnelles qui ne coïncideront pas | 
forcément avec les vues du curé. Le prêtre restera sur son terrain, et résistera 


à la tentation de se comporter, par d'injustes empiètements, comme en pays 
annexé. 


* 


X 


Il serait vain et puéril d'anticiper sur l'avenir. Pourtant, à la fin de cet 
exposé, quelques remarques importantes s'imposent. Depuis les tragiques évêne- 
ments de 1940, la réforme scolaire, en gestation depuis des années, s’est partiel- 
lement réalisée. Les Ecoles Normales ont été supprimées. Les Elèves-Maîtres 
bénéficient maintenant de la même culture intellectuelle que les autres jeunes gens. 
Leur passage au lycée, leurs études secondaires, la possibilité d’une vie religieuse 
normale, les cours de Religion des aumôniers, préparent pour les années qui 


viennent une nouvelle génération d’instituteurs avec qui les prêtres aurônt le | 
contact plus facile. 
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Cette réforme n’est pas achevée : beaucoup de mises au point restent à 
aire. Le clergé, dans un large esprit de compréhension et avec un sens averti 
des données du problème, peut y aider dans une large mesure. A lui de créer 
autour du maître d'école un halo de bienveillance ; à lui d'appuyer dans l'opinion 
publique ses justes revendications, pour que cette profession revalorisée ne soit 
plus un prolétariat, mais une fonction estimable, ouverte aux jeunes gens d'élite 
de toutes les classes sociales ; à lui encore d'orienter tel jeune vers cette vocation 
d'enseignant trop longtemps désertée, Le Prêtre et l’Instituteur !.. Nous avons 
décrit non pas — hélas ! — ce qui est toujours, mais plutôt ce qui pourrait être. 
Pareil rapprochement entre le prêtre et le maître d'école ne peut être que le fruit 
d'une bonne volonté patiente et réciproque. Ne serait-il pas le signe annonciateur 
d’une réconciliation dans l’unité nationale ? Ne favoriserait-il pas la collabora- 
tion des familles et de l’école, l’éclosion féconde d’une culture populaire et au 
fond de nos provinces, d’un authentique « Humanisme paysan » ? « Veillez 
surtout, suppliait Pie XII, dans son message de Noël 1942, à ce qu'entre les 
écoles publiques et la famille soit renoué ce lien de confiance et d’aide mutuelle 
qui en d’autres temps a porté ses fruits tellement bienfaisants et aujourd’hui a 
cédé la place à la défiance ». dé 

Le Prêtre et l’Instituteur !.. En regardant vers l’avenir nous devrions dire 
aussi : le futur prêtre et le futur instituteur. L'année avant la guerre, — que 
Ton me permette ce souvenir personnel — quelques normaliens bourguignons et 
comtois passaient plusieurs jours de retraite à Citeaux. Survint un groupe de 
séminaristes de Reims qui, pérégrinant vers Ars, firent étape à l'Abbaye. Les 
deux groupes s’observaient avec une curiosité étonnée. Bientôt, au cours des 
temps libres, dans les allées du jardin, quelques menus contacts s’établirent. 
Finalement d’un commun accord, une réunion fut concertée qui mettrait en 
présence ces futurs instituteurs et ces futurs prêtres. Avec la charmante franchise 
qui caractérise les générations d’aujourd’hui, sans s’embarrasser de formules 
conventionnelles, sans déclarations sentimentales, chacun vide son sac : « Voici 
ce que nous pensons de vous, voici ce que nous vous reprochons, voici ce que 
nous sommes, voici ce qui pourrait sé faire... » 

Le problème fut retourné dans tous les sens. Précieux jalons posés par ces 
âmes juvéniles pour les contacts de demain. 

Or, ce fait, en apparence futile, n’est pas unique en son genre. De plus 
en plus, ici ou là, séminaristes et normaliens aiment à faire connaissance. Aidés 
des conseils judicieux de leurs anciens, qui suppléeront à leur inexpérience, 
puissent-ils en se regardant les yeux dans les yeux entrevoir de belles perspectives 
d'avenir ! 


Joseph BALL. 


fé 


CONDITION PROLÉTARIENNE 
ET LOISIRS ( 


Pendint que HE se préparait à Ja guerre, pendant qu’elle Ebriquait À : 
des canons, construisait des chars et « sortait » des avions, le Parlement français 1 


FE olie ? — Bien sûr ! “ pourtant, dès que la guerre finira = çar elle | 
nira — Ja question des loisirs ne tardera pas à se poser : au lendemain dé 


: 
‘ 


oo ou ER 


Des hectares de papier ont été noircis pour décrire le sort de l’ouvrier sous » 
x FF. régime capitaliste. Les faits sont dans toutes les mémoires : rappelons bite À : 
ment l’un ou l’autre, au hasard. SE 
Le rapport de la Loi Peel, publié en 1816; constatait que très souvent 
des enfants de cinq à six ans travaillaient 15 et 16 heüres par jour et die À 
certains maîtres inhumains n’hésitaient pas à demander parfois 24 heures de 
_ travail continu à des jeunes de 12 et même 10 ans. 
=. La situation était identique en France. + 7 
En 1837, Achille Penot constatait devant la Société ie SE i 
Mulhouse qu’ « il est des filatures qui retiennent leurs ouvriers pendant 17 heures 
chaque j jour, dont une demi-heure pour le déjeuner et une heure pour le diner, À 
_ce qui laisse 15 heures et demie de travail effectif ». £ 
Trois ans plus tard (1840) Villermé constatait dans son fameux « Tableau * 
_ de l'état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton * 
et de laine » que la durée habituelle de la journée de travail était de 15 heures à Ë 
15 heures et demie, sur lesquelles 13 heures de travail effectif, sans distinction 
d'âge ni de sexe. SES 
Les conditions d'hygiène étaient à l'avenant. 


vole or list 


é jee nn 


« Je me souviens toujours de l’apprentissage que j'ai fait : à Y. a 
trente ans, disait en 1903, Yvan Strohl, un patron, dans une carderie 


(1) Voir Lg précédentes chroniques : Condition OR ERnE et corporation, 10 
novembre 1941 ; Condition prolétarienne et lutte des classes, 25 janvier 1942 ; Condition 
_ prolétariennd de syndicalisme, 25 juillet 1942 ; Condition prolétarienne et cures 

25 décembre 1942, ÿ 
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de déchets de soie ; l'air y était tellement chargé de poussières que 
la lumière des becs de gaz, le soir, ne s’apercevait que comme au 
travers d'un épais brouillard et que le docteur avait ordonné aux 
ouvriers, hommes et femmes, de fumer la pipe à l’atelier pour faciliter | 
l’expectoration des poussières qui leur tapissaient les bronches ». 


Devant tant de misères, de souffrances et de deuils, les Pouvoirs Publics 
s émurent.. petit à petit et intervinrent : en 1841, 1849 ( à deux reprises), 


1851, 1874, 1892, 1990, 1905 (1). 


Rappelons simplement le dernier état de notre législation à la veille de 
l’autre guerre. 

La durée du travail était fixée à dix heures par jour. Un repos d’une 
heure au moins devait couper la journée de travail. e 

Dans chaque établissement, sauf les usines à feu continu, les mines et 
carrières, les repos devaient avoir lieu aux mêmes heures pour tout le personnel. 
| L'organisation du travail par relais était interdite pour les femmes et les 
jeunes de moins de 18 ans, sauf dans les mines et carrières, usines à feu continu 
et certains établissements déterminés par décret (Loi du 30 mars 1900). 
é Dans les mines, la durée du travail était abaissée à huit heures pour les 
ouvriers employés à l'abattage dans Îes travaux souterrains (Loi du 29 juin 1905). 

Quant au repos hebdomadaire, il était régi par la loi du 26 novembre 
1912, insérée dans le Code du Travail (Livre IT, article 30 et suivants). 


« Il est interdit d'occuper plus de six jours par semaine un même 
employé ou ouvrier ». C. du Trav. Liv. IL. art. 31. 
. « Le repos hebdomadaire doit avoir une durée minimum de vingt.‘ 
quatre heures consécutives ». C. du Trav. Liv. [F,.art. 32. 

« Le repos hebdomadaire doit être donné le dimanche » C. du 


Trav. Liv. Il,art. 33. 


Nous en étions là quand, le 2 août 1914, la première guerre mondiale 
# 
éclata. 


Quel était le but de toutes-ces lois ? 

Il était essentiellement terre à terre : on s'était enfin rendu compte que les 
- forces humaines avaient des limites et qu'il fallait prévoir des heures de repos 
» à côté des heures de travail si on voulait sauver le rendement même du travail. 
| Lorsque Sir Robert Peel fit voter par le Parlement (1802) la première 
- Joi anglaise relative aux ouvriers, il spécifiait que la réforme avait pour but de 
> « conserver le moral et la santé des apprentis employés dans les moulins de 
coton et de laine ». 


Yvan Strohl, relatant le fait, écrivait à son tour : 


« Nous entrons dans la troisième phase de l’évolution du travail, 
phase de pitié pour l'enfant, phase d’humanité et de philanthropie 
bienveillante... » (1903). 


(1) Ces ‘interventions da l'Etat ne concernaient que la durée du travail, non je 
» repos hebdomadaire. EE 
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Blanqui, lui-même, ne parlait pas autrement dans son rapport à l'Académie 
des Sciences morales sur l’état de la classe ouvrière, en 1848. 


€ Dans la plupart des filatures, le travail durait 14 ou 15 heures 
au grand détriment de la santé et de la moralité des travailleurs, prin-: 
cipalement des enfants ». 


Le Gouvernement Provisoire de 1848, certes, allait plus loin. Dans les 
considérants qui précédaient le décret-loi du 2 mars, il était dit : 


« Considérant qu’un travail trop prolongé non seulement ruine la 
santé du travailleur mais encore, en l’empêchant de cultiÿer son intel- 
ligence, porte atteinte à la dignité de l’homme... » 


Ces dernières considérations, encore purement verbales, n'étaient ni dans 
les esprits, ni dans les mœurs. Celle qui emporta la réforme fut « la santé du 
travailleur » qu'il fallait sauver à tout prix, ne fût-ce que dans l’intérêt du travail 
lui-même. 

Deux traits caractérisent le problème des loisirs à cette époque : d’une 
part, les loisirs découlent d'une simple nécessité physiologique et musculaire, 
imposée par la longueur du travail et les conditions dans lesquelles il se fait ; 
les loisirs se confondent avec le repos ; d’autre part, le problème des loisirs 
apparaît comme un des éléments principaux de la question ouvrière ; il est 
encore inexistant pour les autres clàsses. 


IT . : 


Au lendemain de l’autre guerre, la question des loisirs changea d'aspect. 

C'était moins la durée du travail (1), réduite à huit heures par la loi du. 
23 avril 1919, ou les conditions d'hygiène dans lesquelles le travailleur devait 
besogner, qui étaient mises en cause que la nature même du travail moderne. 


Nous avons déjà dit, dans une chronique antérieure (2), comment le travail. 


et l'usine modernes opposaient le travailleur industriel à l'artisan de Péguy. 


Nous avons essayé alors de montrer comment et pourquoi le savetier « qui 
chantait du matin jusqu’au soir » était devenu tout à coup triste et violent, 
pourquoi et comment la « joie au travail » avait disparu devant le « boulot ». 

Rappelons quelques faits. 


1° —— Le travail moderne étant de plus en plus parcellaire, la production 
augmente sans cesse le nombre des manœuvres : manœuvres de la pelle, de la 
lime, de la plume, du couteau, du crayon, peu importe. Or le manœuvre n’est 
qu'une machine animée à qui on ne demande pas de faire « métier d'homme » 


mais dont on exige une tâche d'exécution. La célèbre page de Duhamel sur 
les abattoirs de Chicago serait à relire ici (3). 


(1) « La durée du travail effectif des ouvriers ou employés de l’un ou l’autre sexe 
et de tout âge ne peut excéder soit huit heures par jour, soit quarante-huit heures 
par semaine, soit une limitation équivalente établie sur une période de temps autre 
que la semaine ». Loi du 23 avril 1919. . 

(2) Voir Cité Nouvelle äu 25 juillet 1942. Condition prolétarienne et civilisation. 

(3) Georges Duhamel : Scènes de la Vie future. Mercure de France, p. 128. 
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2° — Cette tâche d'exécution, que l’ouvrier moderne n’a pas le droit de 
modifier parce que la pièce qu’il fabrique ne s’adapterait plus aux pièces que 
d’autres ouvriers fabriquent ailleurs, ni le droit de « finir », parce que « ça » 
coûterait trop cher, se déroule de plus en plus dans un milieu « anonyme » dans 
lequel l’ouvrier n’est pas une personne mais un numéro, soumis à une discipline 
stricte et un mécanisme chargé d’une tâche précise, chronométrée, contrôlée. 


3° —— Quoi qu'il en soit des sources profondes de ces transformations 
du travail et de l'usine, leurs conséquences sur la vie des travailleurs furent et 
demeurent immenses : elles ont supprimé l’amour du travail et, par lui, la « joie 
au travail ». 


Il est classique d’opposer à l’artisan d’autrefois, qui finissait avec amour 
un bâton de chaise qui ne serait vu par personne, l’ouvrier d'aujourd'hui qui 
« ne finit rien », qui « n’aime pas son travail » et qui « fuit le boulot ». Le 
contraste, de fait, est frappant. Mais on n’a pas vu assez nettement comment 
ces différences de comportement correspondaient à des différences profondes 
de situation. L’artisan d'autrefois était son propre maître : il était libre de ses 
Jours, de ses heures, de ses gestes et de sa tâche. Il pouvait inventer et finir. 
L'ouvrier d'industrie ne connaît plus ces droits : il est travailleur dépendant : 
ses forces, ses gestes, son esprit lui-même sont contrôlés par autrui. D'ailleurs, 
on lui a assez dit qu’ « il ne faut pas chercher à comprendre ». 


L’ouvrier moderne a conscience de tout cela ; il voit bien qu’on ne lui 
demande plus de faire œuvre d'homme, mais qu’on attend de lui quelques 
gestes précis, encore trop compliqués pour que la machine puisse les faire mais 
déjà assez simples pour qu'il soit capable de les apprendre en quelques heures. 


49 — L'ouvrier moderne est pris dans une double évolution divergente. 
D'une part les techniques actuelles lui demandent une tâche qui exclut 


_ l'initiative personnelle dans la mesure même où elle se fait plus précise et plus 


menue. D'autre part, la civilisation, les institutions et les lois s'efforcent de 
l’arracher aux contraintes économiques pour le cultiver et l’élever, développant 
ainsi (à leur insu parfois) la personnalité du travailleur. 


L'’ouvrier moderne sent très bien cette doublé évolution et cela est très 
grave. Car dans la mesure même où il se sent emporté par la culture et la civili- 
sation qui l’environnent, dans la même mesure il prend conscience que les tâches 
qu’on lui impose ou qui s'imposent à lui ne correspondent plus à ses propres 
talents. Ecartelé entre ces deux tendances, il finit par se considérer comme un 
déclassé et à souhaiter la Révolution. 


50 ___ L'ouvrier français, plus que tout autre, souffre de ce tiraillement. 
Ses qualités d'initiative et d'invention sont universellement reconnues. Il excelle 
dans les travaux d’art et les situations imprévues. Nos travailleurs en Allemagne 
n’ont pas terni cette réputation. Ce n'est pas tout, L'ouvrier français, comme 
tout Français, est individualiste : il croit à l'égalité, à la justice, à la liberté, 
à « l’éminente dignité de la personne humaine ». Ses réflexes ne sont pas ceux 
de l'Espagnol ni du Russe. Chaque peuple a son génie. Or, le génie français est 
particulièrement réfractaire au travail à la chaîne. 


= N'est-il pas significatif que l’ouvrier ait emprunté au collégien le mot de « boîte » 
ere pour désigner la maison « dans laquelle », c’est le cas de le dire, il travaille ? 


moins attendu comme le repos nécessaire, parce que les muscles sont las et le 
corps broyé, que comme Île « temps libre » indispensable à lâ détente et à 


ù 


l’activité spontanée. - 


tique de s'épuiser, le travailleur d’abdiquer toute personnalité, parfois même 
toute dignité, et l'attente passive du Grand Soi- de se substituer dans son âme 
à la vo'onté tenace de tenir, La détente apparaît alors comme la « mi-temps » 


et de reprendre souffle. 


le corps et l'esprit peuvent se refaire dans la tranquillité ; ils apparaissent de plus 
en plus comme un temns vraiment « libre » au cours duquel la personne 
peut enfin acir personnellement. Les nouveaux loisirs répondent de plus en plus 
au bescin d'activité autonome, créatrice, au besoin de faire soi-même quelque 
chose, d'être maître de son ouvrage et responsable du résultat. L'homme nouveau 
a l'impression que ses loisirs seraient gâchés et qu'ils ne lui procureraient même 


activité personnelle. Les nouveaux loisirs sont de plus en plus une fuite des 
__« œuvres servilés » et une recherche des « activités libérales ». 


exclusivement à l'ouvrier moderne. Le patron. lui-même, les éprouve. Lui aussi 
est, à sa facon, esclave de sa tâche : ne doit-il pas équilibrer son bilan, satis- 
faire les clients, poursuivre les créanciers, répondre aux correspondants, êtrs 
exact aux rendez-vous, réagir contre uné multitude de soucis ? Sa journée est- 
elle toujours plus variée que celle du manœuvre ? Aussi le patron, comme l'ou- 
vrier, cherchera-t-il la détente’et l’activité libre. Il voyagera pour son plaisir et 
non plus pour affaires ; il ira à la mer, à la montagne, dans ses propriétés. 


accablé de préoccupations, mais celles-ci seront voulues et non imposées. 


part, ils découlent d'une nécessité psychologique, imposée par la nature même du 
travail, et se confondent avec le « temps libre », utilisé pour la détente et l’acti- 

vité libre ; d'autre part, ils sont aussi nécessaires au patron qu’à l’ouvrier, car 
ils sont la conséquence de la Révolution industrielle. 


eo 


: FPE un homme qui peut enfin condiits sa vie et A ses ou bilies | 


A force de se raidir contre le milieu qui l’opprime, la volonté ouvrière : 


pas la détente attendue, s'ils ne li anportaient pas la satisfaction de quelque 


Ni ce besoin de détente, ni ce besoin d’activité libre n’appartiennent 


Deux traits caractérisent donc les loisirs de l’entre-deux-guerres : d’une. 


-Tels sont les faits que nous révèle l'observation la plus superficielle ét. 


Les loisirs du XIX® siècle étaient une ” nécessité halo: : ceux de 
l’entre-deux-guerres se doublent d’une nécessité psychologique. Le loisir est : 


_ 


nécessaire pour éviter cet étouffement de l'esprit ét cet épuisement de la person- 
nalité. Elle correspond au besoin de la volonté de « détendre » ses énergies » 


La détente toutefois ne suffit pas à caractériser les nouveaux loisirs du - 
travailleur. Ceux-ci ne sont pas seulement du « temps vide » au cours duquel + 


es PANIER EE 


dr og in AN dm pa tt vd 


I] y déloiera une large activité, non par lucre, mais par jeu. Il y sera peut-être 
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sk II 


1936. La question des loisirs entre dans sa troisième phase. 

Les travailleurs manuels jouissent, pour la première fois, de larges loisirs. 
Deux lois de juin 1936 leur donnent coup sur coup les congés payés (1) et les 
quarante heures (2). Les syndicats exigent à leur tour les « cing-huit » (c’est-à- 
dire les quarante heures faites en 5 journées de 8 heures) tandis que le patronat 
réclame la journée de 7 heures et la demi-journée du samedi. Nous n'avons pas 
à entrer ici dans le débat. Constatons que la thèse syndicale l’empoïta et que le 
repos hebdomadaire s’étendait ainsi du vendredi soir à six heures au lundi matin 
à 8 heures, soit 62 heures consécutives. 

Cette expérience, qui n’a pas duré deux ans, n’en demeure pas moins signi- 

- ficative par l’usage inédit que les travailleurs ont fait de leurs nouveaux loisirs. 

Si les quarante heures et les congés payés étaient apparus à la fin du der: 
nier siècle, les bibliothèques, les cours du soir, les universités populaires se 
seraient multipliés et remplis de monde : nos banlieues n'auraient pas été assez 
vastes pour organiser les jardins ouvriers nécessaires. En 1936, rien de tel ne 


s'est passé. La clientèle des bibliothèques, cours et universités ne s'est guère 


augmentée. C'est à peine si, cà et là, quelques nouvelles initiatives ont surgi. 

Si les deux réformes étaient apparues au lendemain de l’autre guerre, les 
Jeunes travailleurs auraient envahi les terrains de sport dès le samedi soir, les 
équipes se seraient multipliées et les calendriers sportifs se seraient enrichis d’un 
grand nombre de matches. LA réalité fut plus modeste : les progrès du sport 
ouvrier furent faibles : malgré les nouveaux loisirs, les tentatives de la Fédération 
Sportive et Gymnique du Travail connurent leurs succès les plus beaux dans les 
colonnes de l'Humanité. 

Si les masses se portèrent toujours en foules compactes vers le cinéma, le 
théâtre resta l’apanage de la bourgeoisie. ; 


Les véritables bénéficiaires de la réforme furent d’abord les loisirs de 
plein air. : 

La montagne fut recherchée l'été et l'hiver ; les plages se couvrirent de 
monde ; les rivières furent sillonnées de kayaks et de canoës ; les campagnes 
furent explorées dans tous les sens et dans tous lés coins si bien que les « petits- 
_trous-pas-chers » disparurent bien vite ; les routes virent une circulation de 
voitures et de piétons inconnue de mémoire d'homme (3). Entre temps, les 


(1) « Tout ouvrier, employé ou apprenti occupé dans une profession industrielle, 
commerciale ou libérale ou dans une société coopérative, ainsi que tout compagnon ou 
apprenti appartenant à un atelier artisanal, a droit, après un an de services, continus 
dans l'établissement, à un congé annuel continu payé d’une durée minimum de quinze 
jours comportant au moins douze jours ouvrables », Code du Travail. Livre IL Art. 54. 
Parag. I (Loi du 20 juin 1936). 

(2) « Dans les établissements industriels, commerciaux, artisanaux et coopératifs ou 
dans leurs dépendances, de quelque nature qu’ils soient, publics ou privés, laïques ou . 
religieux, même s’ils ont un caractère d’enseignement professionnel ou de bienfaisance, 
y compris les établissements publics hospitaliers et les asiles Shen la duree me 
travail effectif des ouvriers et employés de l’un et l’autre sexe et de tout âge Done 
excéder quarante heures par semaine, ». Code du Travail. Livre I, Art. 6 (Loi du 


juin 1936), 
G) Voir par exemple : 
Nouvelle, 22 mai 1937. 


Georges Izard, Du repos, il faut faire des loisirs. Europe 
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manuels de camping, de canotage, de ski, d'alpinisme se multiplièrent et les 
revues ayant le même objet développèrent leur tirage. Les magazines consacrés 
au sport et au camping s'’ouvrirent en grand nombre. Les foires-expositions: 
firent une place de plus en plus large au matériel pour loisirs de plein air. À 
la même époque, les Auberges de la Jeunesse et le Scoutisme -augmentaient 
considérablement leurs effectifs. Les quotidiens publiaient des renseignements 
sur l’enneigement des stations:de ski et sur l’état des rivières. Les premières 
cartes fluviales apparaissaient. Des associations de loisirs surgissaient un peu 
partout et l’'U. F. A. C. (Union Française des Associations de Camping) 
était fondée en 1938, etc. 

Cette soif de plein air répond d’abord à un besoin d'évasion des centres 


urbains. Les citadins fuient les règlements et les horaires, les passages cloutés 


et les agents de police, le conformisme et la vie mécanisée ; ils fuient cet escla- 
vage des machines, des hommes et du temps, cette existence où la fantaisie et 
Ja spontanéité sont elles-mêmes chronométrées ; ils fuient les maisons toutes 


_ pareilles, les rues « droites », les boulevards « circulaires », bref, la ville 


rationnelle que le promeneur peut parcourir tout le jour sans éprouver jamais 
la moindre surprise. : 


Cette fuite n’est pas une simple évasion : elle coïncide avec le goût retrouvé 
de la nature et du naturel. La nature n’est plus le milieu dans lequel il faut 3e 
plonger pour « se mettre au vert», trouver la détente, ou fuir l’artificiel. Elle 
est aimée pour elle-même, pour sa fraîcheur native ou ses forces cosmiques, 
sa rudesse, dépourvue de facons, ou ses « vertes douceurs, le soir, sur Le bord 
des rivières ». La nature est le milieu dans lequel on peut dépouiller le confor- 
misme, officiel ou artificiel, des villes, laisser couler les minutes et les heures 
sans regarder sa montre, cuire sa soupe sur un feu de bois. 


Toutefois, ce goût retrouvé de la nature n’a rien de romantique : il n’est 
pas un nouveau dilettantisme : le mouvement général, qui emporte nos contem- 
porains vers le plein air, les dirige aussi vers les loisirs actifs. Ou’il v ait beau 
coup de « snabs » sur les pistes de «ki, une multitude de gens « fatigués » allant 
de village en village dans leur auto-camping, une foule d’oisifs, sans énergie et 
sans idéal, vautrés sur le sable des plages, cela ne fait aucun doute. Maïc le- 
snobisme parasite toujours un mouvement profond. Le vrai camping se confond 
avec la route sac au dos et l’exploration méthodique du pays : or ce camping. 
existe. Les Auberoee de Ia Teunecce, bar exemple, sont organisées par régions. 
ou par circuits, On ne va p'us seulement à la mer pour la contempler ou s’y 
baigner, on y va aussi pour lutter ou pour jouer avec elle : ski nautique, voile, 
canotage” constituent désormais l’éauinement obligatoire de toute plage. Ouant 
à la montagne, qui demeure, l’été comme l'hiver, une école de patiente énersie, 
elle n’est plus le monopole de quelques spécialistes, appelés alpinistes. Les 
vieux refuges ont été agrandis et de nouveaux refuges ont été installés. Les foules 
montent vers elle. Ce succès lui coûte cher ; elle a déià perdu beaucour de 
prestige. De nombreuses excursions, réputées dures, sinon difficiles, sont faites 
aujourd’hui par des enfants. La vrai montagne doit se réfugier sur les cimes, 
avec les aigles. Cette activité des loisirs de plein air était fatale. Le bricolage 
ménager, le jardinage ou tout autre occupation domestique, où jadis le besoin : 
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d'activité libre trouvait satisfaction, sont devenus impossibles pour un nombre: 
toujours plus grand de citadins. Pour s'occuper à la maison, il faut une maison. 
La bourgeoisie du grand siècle possédait un «€ hôtel » ; celui du dernier sièc'e 
était encore propriétaire de « sa maison » ; lé bourgeois d'aujourd'hui est 

. locataire d’un « appartement ». Quant au prolétaire, il vit où il peut et comme 
il peut. En 1933, Paris possédait 36.000 hôtels meublés totalisant 100.000 
appartements d’une seule pièce et 389.505 locataires, soit 15 % de la popu-- 
lation totale (2.500.000 habitants environ). 

Nos contemporains cherchent encore dans les loisirs.de plein air la spon- 
tanéité et le jeu, qui ont disparu de la ville. On dirait qu’ils ont besoin de fuir 
l’activité utilitaire, l’activité qui rapporte et qui figure sur les livres de compte, 
qui se paie à l’heure et dont le coût est inscrit sur des tarifs homologués. Après. 
avoir dit et répété « le temps, c’est de l’argent », ils vont le jeter au grand air. 

Ce qu'ils cherchent enfin dans les loisirs de plein air, c’est l’aventure. 
Ils « en ont assez » de la vie citadine où l’on sait le 1° janvier ée que l’on 
fera le 31 décembre. Ils veulent avoir l’occasion de construire leur journée sous 
leur propre responsabilité, à leurs risques et périls. Car le goût du risque, où 
plutôt de certains risques, est un autre besoin qui les conduit aux loisirs de plein 
air. Les risques, en effet, ne manquent pas dans la vie citadine : elle les multi- 
plie chaque tour. Les risques du travail et les risques de la rue sont de tous 
les instants. Mais ces risques sont obligatoires, ne comportent que des chances 
de perte et n’engendrent ni mérite ni démérite. Qui les évite n’a rien gagné et 
ne mérite ni récompense ni châtiment. Mais celui qui risque sa vie pour aller 
cueillir un edelweiss, perché sur une corniche dangereuse, sait au moins qu’il 
aura [a fleur convoitée si la tentative réussit et que cette tentative mérite l’éloge 
ou le b'âme. $ 

Les loisirs de plein air sont enfin une victoire de la” Jeunesse (1). Ils sont 
ce qu’ils sont parce que c’est la jeunesse qui les a faits et qui les à marqués 
de son empreinte. C’est la ieéunesse qui, avec le scoutisme, a réhabilité la route 
et le camning : grâce à elle, nul ne croit plus aujourd’hui que la fluxion de 

poitrine soit Ja conclusion inévitable d’un orage recu sur le dos ; qu'il y ait 
de l’héroïsme à dormir dans la paille ou le foin ; qu’une nuit passée à la belle 
étoile constitue une aventure à ne pas recommencer ; ou que les bébés ne 
puissen&plus, sans danger de mort, coucher sous la tente comme à l’époque des 
- Patriarches. Cette victoire est variable selon les activités. Elle est en bonne 
voie pour le ski : elle touche déià son maximum pour l’alpinisme. Celui-ci, qui 
n’est plus le monopole des spécialistes, ne l’est nas davantage des adultes. La 
moitié des garcons de treize ans peut faire, sans difficultés et presque sans entraî- 
nement, neuf heures de marche et 1.800 mètres d’ascension dans la même 
journée. La seule condition à respecter est d’aller lentement et de ne pas trop 
charger les sacs. Il nous souvient d’une petite sortie qui comprenait huit heures 
de marche et 1.100 mètres d’ascension : nous avions dans le groupe trois jeu- 
nes de onze ans et demi. Le retour se fit presque tout entier sur des pentes de 


(1) Nous n’ignorons pas les abus et nous savons que certains furent tels qu’il 
fallut tous les ans fermer quelques auberges de la jeunesse. 


ATOp, - Je soir, à huit heures, ils se précipitèrent sur le ballon. 


à loisirs artistiques. ; | 
Un nouvel art populaire se Édes la chanson, la danse, les chœu:s 


se renouveler. Or, toutes ces tentatives se caractérisent par deux traits : l'art 
-qu’elles cherchent s'adresse au peuple et non à quelques esthètes initiés ; l'art 
qu’elles proposent s'inscrit dans le sillage des loisirs de plein air. 

Il marque comme eux un retour à la nature et à la simplicité. 

: La chanson de café-concert, inspirée par la vie citadine et destinée aux 
citadins, n'a aucun sens dans les bois, sur la route, auprès du feu. Sa mélodie, 
son rythme, ses paroles n’ont rien de commun avec la vie simple du paysan, 
du campeur ou du routier. La danse, elle aussi, simplifie son rythme : il faut 
pouvoir danser partout, danser sans orchestre, danser en groupe et danser seul. 
théâtre abandonne les mises en scènes compliquées, les effets de lumière 
ou de costume, le machinisme intransportable, De simples écriteaux suffisent 
parfois pour indiquer la chaumière ou le château, comme dans les mystères du 


sur les places, dans les prés, dans les stades et dans les granges. Les chœurs 


brefs que les choristes peuvent jeter à la face du public. Les jeux scéniques 
chématisent, eux aussi, et les foules se reconnaissent dans leurs longues théo- 
les de figurants. Les feux de camp appartiennent à la fois à la vie artistique 
t à la vie communautaire des campeurs, réunis le soir autour du feu pour 
Jouer, discuter et prier. 
Car les nouveaux loisirs, artistiques ou de plein air, s'efforcent de retrouver 
la vie communautaire. 
La cordée de montagne n’est pas très nombreuse ; mais elle lie ses mem- 
bres à Ja vie et à la mort. Le soir, au refuge, elle trouvera d’autres cordées ; 
elle racontera les incidents, et si jamais elle a connu l'accident, elle trouvera 
les dévouements dont elle a besoin. Le touriste et le roufier peuvent partir seuls 


 délisront et la « veillée » s'ouvrira. C’est ainsi que nos contemporains redécou- 
__-vrenf, loin de leur foyer et loin des villes, cette vieille institution de l'humanité 
que la vie d'appartement avait supprimée (1). | 
Certains regretteront peut-être que les loisirs culturels n'aient pas connu 
“plus de succès. Soyons sans illusion. L'ensemble du monde bourgeois serait-1l 
- plus soucieux de culture que le prolétaire > Ce n’est pas sûr. Quoi qu'il en soit, 
il est aussi vain d'attendre la solution de la culture ouvrière d’une sage utili- 
_sation du temps libre qu'il était vain d'attendre la solution de l'insécurité ouvrière 


(1) Le premier livre des veillées vient de sortir, aux éditions du Seuil, sous les 
-signatures de Jean-Marie et Geneviève Serreau. 


je _neige assez douces où ils rent comme de jeunes izards. À peine rate au 


_parlés, les feux de camp, les jeux scéniques, le théâtre essaient d'innover et de 


Moyen Age : car ces pièces doivent pouvoir se jouer partout, sur les tréteaux, . 


parlés n'expriment plus que l'essentiel du drame en phrases courtes et en mots | 


— ce qui est rare — mais le soir, à l’étape, ils trouveront d’autres touxistes et : 
d’autres routiers. La même vie d'aventure les rapprochera vite ; les langues <e 


. Les autres bénéficiaires des quarante heures et des congés payés furent les « 


vb 


à PORTER séitiié toi ter hand r'harae à 
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de la seule épargne privée. Den que pour résoudre celle-ci il a fallu faire 
appel à l'assurance obligatoire, de même, pour résoudre celle-là il faudra utiliser 
Ta méthode d'autorité. 


Les loisirs d'autrefois furent successivement d’une nécessité physiologique, 


“puis d’une nécessité psychologique. Ceux d’aujourd’hui sont d’une nécessité 
sociale. 


Îls dérivent d’une crise de la vie citadine et manifestent une révolte de. la 
nature contre l’artificiel, fabriqué de mains d’homme, une revanche de la spon: 
‘tanéité contre la rationalisation, une résurrection de la vie communautaire contre 
(3 isolement. : 


Aussi ne sont-ils plus un fait ouvrier, ni un fait industriel : ils sont un fait 
citadin. Le besoin de loisirs est le même pour tous les habitants des villes, em- 
-ployeurs ou employés, rentiers ou travailleurs. Il les frappe tous, riches ou 
pauvres, capitalistes ‘ou prolétaires. Peut-être serait-il exact de dire que le 
bourgeois souffre plus que le prolétaire de la civilisation citadine : bien qué sa 


- fortune lui permette certains adoucissements, sa culture généralement plus déve 


loppée lui rend la ville plus pénible. En tous cas, le bourgeois francais de 1936- - 
1938 fut le premier à fuir la ville pour le plein air. Cette observation n’est pas 
-un reproche. 


En élargissant leur clientèle, les loisirs ont changé de nature. Ils ne sont 
-ment le contraire. Ils sont une vie qui se suffit à elle-même parce qu’elle a son 
“art, son jeu, sa culture, <on intimité, sa joie. Îls sont même, pour beaucoup 


leur évolution, les loisirs ne sont plus pour le travail ; c'est le travail qui est 
pour les loisirs. Il n’en fut pas toujours ainsi. 


L’artisan du Moyen Age ne connut rien de tel, ni les congés payés, ni 
les « cing-huit », bien qu’il ne se passât ni de repos, ni de jeu, ni de contact avec 
la nature. Le repos quotidien lui était assuré par l'obscurité de la nuit et celle-ci 
variait avec les saisons. Il travaillait tout le jour, mais il ne travaillait ame le 
jour. L'Eglise lui assurait le repos hebdomadaire. Les jours fériés étaient beau- 
-coup plus nombreux qu'aujourd'hui (il y en avait au moins une vingtaine et 
Monsieur le Curé « de quelques nouveaux saints chargeait toujours son prône »). 


L'invention et le jeu se mêlaient au travail lui-même. Le moindre pot de 
“terre ou de fer, l’écuelle de bois, la table, le coffre, la chaise, le « bâton de 
chaise » devenaient des objets d’art dans lesquels l’artisan mettait toute son 
âme et trouvait la joie. Quant à la nature, il en suivait le rythme en modelant 
- sur les saisons et les jours les manifestations de :sa vie de travail et de sa vie 
religieuse. D'ailleurs, il vivait presque toujours à la campagne : nos grandes 
villes n'étaient que de gros bourgs ruraux. L’artisan du Moyen Age ne connut 
que le loisir-repos. C’est la civilisation industrielle qui a impocé les deux auires. 


Lu fé bise) A RAT 


Or, tandis que la vie de loisirs cherchait sa culture, la vie de travail en 


‘proposait une autre. 


û D LS | - ‘ 
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plus quelques instants de temps libre donné à l’homme afn de lui permettre 
de refaire ses forces musculaires et de travailler davantage : ils sont exacte 


d'hommes, la seule vie qui propose des raisons valables de-vivre. Au terme de … 
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L'atelier d'autrefois s’installait près des villes, la ville moderne s'édife: 
autour de l'usine : elle est pour elle et par elle. En sortant de l'atelier, le ‘ra-— 
vailleur d'autrefois retrouvait une vie digne d’être vécue ; en sortant de l'usine, 
le travailleur d'aujourd'hui est rejeté vers de faux loisirs. Brisé dans sa per 
sonnalité plus que dans son corps, il s’abandonne à toute distraction qui lus 
procurera sans effort quelque vive sensation. L'alcool, le cinéma ou le match (vu. 
des tribunes) proviennent d’une même défaillance de la personnalité qui cherche 
dans la griserie un ersaz de vie personnelle. Comment le spectacle citadin, 
fait pour un public dont tous les réflexes sont éteints, ne serait-il pas insipide- 
aux vivants ? 

Tel est le point où nous en sommes : il n’y a pas seulement dualité, il y 
_ a déjà opposition. | 
Faut-il s’en réjouir ? Que sera l'avenir ? La décentralisation industrielle 
deviendrat-elle une réalité ? Le service civique du travail s’établira+-l pour 
les tâches difficiles ? Le problème des loisirs en serait singulièrement transformé. 
Notons simplement que nos contemporains commencent à réclamer des piscines 
et des stades, destinés non plus à des compétitions spectaculaires mais à la 
« joie collective de vivre », ce qui traduirait une influence de la vie de loisirs 
_ sur la vie de travail. 


* 


Nous avons commencé cette chronique avec la: condition prolétarienne ; 
nous l’achevons- avec la condition citadine. Nous avons trouvé la même évolu-- 
tion à propos de la culture et de la civilisation ; nous la trouverions à pronos 
de tout autre problème : rémunération, promotion, sécurité, etc. La solution 
de la question ouvrière fait éclater les cadres sociaux existants. Un peu de 
réflexion aurait pu nous en convaincre. | 

Dire que la auestien ouvrière est l’éternelle question des riches et des. 
pauvres, c'est en réalité la nier, Reconnaître la nouveauté du prolétariat et pré- 
tendre le supprimer par quelques réformes institutionnelles qui lui permettront 
d'accéder à la bourgeoisie est une illusion. Prétendre le supprimer par la dicta-- 
ture des paysans et des ouvriers est une autre illusion, semblable à la première. 
Dans les deux cas, la classe dirigeante se supprime elle-même en réalisant son 
programme. Supprimer le prolétariat, c’est admettre que la bourgeoisie assumera, * 
elle aussi, les travaux matériels du prolétariat. Mais alors, subsictera:t-elle 
_ encore ? Donner la dictature au prolétariat c’est admettre qu’il n# connaîtra * 
. plus la misère, la faim, l'insécurité. Mais alors, subsistera-t-il encore ? 

Lorsqu'une nouvelle classe apparaît, la seule réforme possible est à cher- 
cher dans une nouvelle vie communautaire, qui assume et fu-ionne toutes les ; 
classes, pour un ordre meilleur. 


André DESQUEYRAT. 
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CHRONIQUE PÉDAGOGIQUE. 


UN EXAMEN 
À L'ECOLE SUPÉRIEURE 
D'AGRICULTURE D'ANGERS 


Dans un parc, près d’une pièce d’eau, un bâtiment clair : c’est l'Ecole 
Supéiieure d'Agriculture d'Angers. Rien qui rappelle l'accueil d’une caserne 
-ou d’une vieille pension. Des murs blancs, de larges fenêtres. On entre sans 
- appréhension. Dans la fraîcheur d’un grand hall quelques jeunes gens fument 
-autour d’une table. Peut-être, à quelques gestes plus nerveux, à quelques crispa- 
“tions des mains sur lé dossier des chaises devinerait-on des candidats en mal_ 
d'examen. Mais rien d’autre autour d’eux qui rappelle la fièvre des Facultés 
aux jours de licence ou de bachot. Pas de foule qui s’agite, de piétinements éner- 
-vés dans les corridors ni de presse autour des examinateurs ou des tableaux noirs. 
Ici c’est le calme et le silence. 

« — Avouez, nous dit le professeur qui nous guide, que le cadre ne peut 
effrayer les candidats. — N'est-ce pas surtout l’examen lui-même qui serait fait 
pour les effrayer ? On dit que vous ne craignez pas d’aller très loin dans votre 
anquisition, — C'est vrai, jusqu'aux limites du possible.‘ —— Et quelles raisons 
-vous ont amenés à devenir si curieux sur la personnalité de vos futurs élèves ? 
— Vous expliquer cela, c’est entrer un peu dans toute l’histoire de cette maison. » 


En parlant, le professeur nous entraîne dans le parc. De beaux arbres 
montent très haut, des bandes d’oiseaux crient dans les arbustes, au bruit de nos 
-pas des ramiers s’envolent. Nous longeons des semis bien sarclés ; étroites plates- 
“bandes qui ont toutes reçu des graines différentes. Des étiquettes indiquent leur 


_ nom et la date de l’ensemencement. 


« — C'est qu’à l'Ecole, continue notre guide, nous avons conscience de 
emplir une grande tâche. Depuis quarante-cinq ans nous nous consacrons à la 
formation morale, professionnelle et religieuse des jeunes chefs de la terre. Entre 
les deux guerres le nombre de nos élèves avait augmenté peu à peu ; de 30 en 
1924, il était monté à 90 en 1939. Les bouleversements de ces dernières années 
-suscitèrent brusquement nombre de prétendants à l’agriculture. Tous ne sont pas 


de vraies vocations, — Si bien que vous êtes assaillis de demandes et que vous 
‘tenez à les sélectionner. — Nous le faisions déjà avant, et notre examen était 


conforme aux conditions rationalistes de notre enseignement qui voulait qu’un 
homme, en vue de sa carrière, fût jugé sur ses seules possibilités intellectuelles. 
“Depuis 1940, pour mieux départir les candidats, nous avons augmenté les diff- 
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cultés des épreuves classiques de français, de sciences et de géographie. Mais | 
c = r. . . > s# 2 : qe ET 
que des circonstances surviennent, qui nous obligent encore à augmenter les diff- … 
ultés, notre examen d'entrée deviendrait une épreuve de force dans laquelle ne | 
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triompheraient que les « matheux » et les « types de concours »... — Vous. | 
ee . k ». 1 
raignez donc que de « purs intellectuels » entrent dans vos rangs et qu üsne 
soient pas à eur place parmi les contingences de la Terre ? -— Nos anciens le- | 
; [1 


ensent. Ils font remarquer que le malaise paysan n’a pas seulement pour origine | 
a seule déficience technique. Ils disent que dans cette vie, où moins qu'ailleurs: 
Je travail est inséparable de l’ouvrier, où celui qui commande n’a pas à se soucier 

niquement des récoltes et des machines, mais encore des travailleurs, de leur 
famille et de leur foi, il ne faut pas seulement des intelligences claires mais des 
hommes de cœur qui aillent à la terre pour la mieux servir. — Alors, estimez-- 
ous qu’une vaste culture générale n’est pas indispensable à cés futurs agricul- à 
teurs ? -— Nullement ; mais nous pouvions craindre que de tels examens écartent … 
le la terre ceux que leur naissance ou leur origine familiale rendaient pourtant Î 

plus aptes à prendre en mains notre redressement paysan. Or, ces fils de proprié- | 
:taires, de fermiers, de notabilités agricoles, souvent élevés à la campagne, n'auront 
jamais dans un examen l’aisance et le brillant de jeunes citadins. — Vous auriez: 
onc le désir de ne prendre que des élèves venant exclusivement de familles 

ürales ? —— Nous désirons qu’ils aient la première place, mais nous ne mettons 
pas d’exclusive sur les autres. Cependant nous tenons à détecter avec soin les 
ptitudes rurales de ceux qui nous arrivent des villes, et ces aptitudes doivent être- { 
_ vigoureuses, pour compenser l'absence d’une ambiance favorable à leur épanouis- 
ement. — Avez-vous un haut pourcentage de candidats qui se présentent avec * 
telles aptitudes ? —— Ils sont rares. C’ést un des résultats de l’éducation abs- 
traite qu'on donne aujourd’hui à nos jeunes. Il existe pourtant des vocations 
réelles. Mais il faut être sévère, Les velléitaires sont nombreux. — Vous leur 


_ rendez service en leur évitant de s'engager dans une voie qui n’est pas la leur. 
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— C'est un premier résultat. Nous en visons un autre. Le pays exige actuelle 
_ment un très grand nombre de jeunes terriens d'élite : aussi tenons-nous à éli- 
* _ miner les sujets sans valeur morale, d'intelligence bornée, d'instruction insuffi- 
De: sante, peu équilibrés ou d’hérédité chargée. L'Ecole retient par contre, pour les 
“ examiner, toutes les vocations terriennes de l’enseignement secondaire, — Et plus … 
tard constatez-vous qu'ils ont profité de la formation que vous leur avez don-- 
née ? — L'expérience nous le prouve. D'ailleurs la valeur de l’enseignement que: 

nous exigeons, les soins que nous meïtons à nous ménager des ouvertures et des 

contacts avec les milieux scientifiques, le travail que nous demandons aux élèves: 

sous peine de renvoi permettent à l'Ecole de former des compétences et même de 

dégager des personnalités plus remarquables. Au prix d’une année supplémentaire- 
| d’études et d’une thèse, ces jeunes gens sont même conduits jusqu’à l'obtention du 
diplôme d'ingénieur E. S. A, Et cette récompense n’est pas distribuée facilement # 
| 170 diplômes seulement ont été attribués depuis 1898. Ainsi nous pouvons nous. 
dire satisfaits de la formation de nos jeunes chefs paysans, et la Corporation: 
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semble être de notre avis puisque pour ses cadres elle a fait largement appel à à 
eux en ces dernières années. » - 


En nous ramenant vers l'Ecole, où les examens oraux viennent de commen-- 
cer, le professeur nous expose alors en détail quels sont les points que le jury devra 
examiner pour affirmer que le candidat possède une vocation agricole 

Des aptitudes rurales, mûries si possible dès l'enfance, et manifestées par 
l'amour du travail manuel, l'esprit d'observation et le sens du détail. 

Un « sens paysan » c’est-à-dire une volonté et des goûts portant le jeune: 

“homme vers la terre. 
Une valeur morale éprouvée, un caractère d’une belle étoffe, épanoui dans 

. une famille fortement chrétienne et susceptible de conduire des élites rurales. 

Un robuste équilibre humain, une santé physique suffisante et, pour l’es-- 
prit, un complexe harmonieux de réflexion, de sens pratique et d’activité efficace. 

Un certain degré de culture, qui ne sera pas nécessairement sanctionné déjà 
par un diplôme, et qui se montrera beaucoup plus par des notions générales bien: 
possédées, dominées par un jugement personnel que par des acquisitions trop 
. purement livresques. ë 

Enfin, un sens social, sans lequel il n’est pas aujourd’hui de conducteurs 
d'hommes : tendance à accroître la sphère de ses intérêts, possibilités de réaction 
et d'adaptation au milieu extérieur, élan vers le don de soi. 


Nous nous rapprochons des jeunes gens. Il n’est pas mauvais de connaître 
- comment de leur côté ils se présentent à cette minutieuse enquête, La plupart 
- d’entre eux, nous dit-on, ne viennent pas ici pour la première fois et ne sont pas 
» des inconnus pour leurs examinateurs. En avril, l'examen écrit les a réunis à 
l'Ecole. Les épreuves qu'ils y ont subies sont classiques et permettent d'éliminer 
- les sujets dont l'instruction secondaire n'est pas suffisante pour suivre les cours. 
Le programme présentant quelques particularités, l'Ecole etle-même se charge de 
préparer par correspondance les candidats qui le désirent. 

€ — Avez-vous préparé le concours à l’aide de l'Ecole, demardonsnie 
» à l’un d'eux ? — Oui, par les Cours par correspondance. — Ce genre d'études. 
-n'atil pas été trop déroutant pour vous ? — Si, au début: Nous croyions 
Ed’ abord que ce serait une simple repasse du programme de philosophie, mais nous 
avons vite constaté qu "il n’en était rien. Certaimes parties sont beaucoup plus 
développées et plus approfondies. Mais surtout la grande différence vient de la 
- méthode. On nous apprend à réfléchir, à juger par nous-mêmes, à avoir des: 
idées personnelles au lieu « d'apprendre » cefles d’un autre. — Comment cela. 
exactement ? —— Par la manière de comprendre nos devoirs et l'étude de cer- 
taines questions actuelles ou de livres récents. — Et quels étaient ces livres ? 
—— En philosophie, « L'homme cet inconnu » du Dr Carrel ; en français, « La 
vie intellectuelle » du P. Sertillanges. — Avez-vous pu en tirer parti tout seul ? 
— ..:Nous sommes guidés par le Directeur des Cours. — Oui, ajoute le pro- 


Ru + 
Dean. | 


don EL 


ETC, © 


“224 CITÉ NOUVELLE 


fesseur qui nous accompagne, le Sous-Directeur de l'Ecole entretient avec eux 
-une correspondance amicale. Il les amène à parler de leurs goûts et de leurs 
projets d’avenir. Il les dégage d’un travail trop scolaire, pour les former à une 
activité plus personnelle. Aù moment de l'examen, nous nous rendons compte 
du résultat, car ce sont des réflexions personnelles que nous attendons dans les 
devoirs du concours. Cette année le sujet était le commentaire d’une phrase de 
“Saint-Exupéry : « La Terre nous apprend plus long sur nous que tous les livres 


. 2 . , £ 
parce qu’elle nous résiste. L’homme se découvre quand il se mesure avec l’obs- 


tacle. Le paysan dans son labour arrache peu à peu quelques secrets à la nature 
et la vérité qu’il dégage est universelle. » En Botanique, nous leur avions 


-demandé la description anatomique et histologique de l’étamine et du pistil chez: 


les phanérogames angiospermes et réclamions le plus de croquis possible. — 
Mais ne demandez-vous pas à vos candidats un stage dans une ferme pendant 
J’hiver ? … Comment peuvent-ils y prendre le temps d'étudier toutes ces ques- 
‘tions > — Les travaux d'hiver ne sont pas si absorbants qu’ils empêchent toute 
application intellectuelle. Ce stage, d’ailleurs, est facultatif. Celui des trois mois 
d'été est seul obligatoire pour l'oral... et nous précisons : dans une ferme qui 
n'appartient pas aux parents et qui n’en dépend pas. Nous tenons aussi à ce que 
ce stage se fasse dans une exploitation familiale et non dans un domaine de 
-grande culture. — Pour quelles raisons ? —— Pour que les jeunes gens soient en 
contact avec la vie familiale des paysans. —— Toutes ces conditions doivent sans 
doute éliminer les tièdes.… ? » j 
Comme un candidat se met à sourire à cette question, nous lui demandons 
-s'il à vraiment mené la vie de paysan ? « Oui, de vrai garcon de ferme. J'ai 
-charrié du fumier, mangé à la table commune et n’ai dormi souvent, comme les 
autres, que mes six ou sept heures par nuit. —— Soyez sûr, ajoute le profes- 
-seur, que le fermier tient à son travail, se défie des amateurs et qu'il ne 
s'embarrasséra pas de compromis le jour où il enverra à l'Ecole son rapport sur 
-son valet d'occasion. — En somme, c’est une filature et une enquête judiciaire 
que vous instituez sur chacun de vos candidats 2... —— Avec charité, et dans 


son intérêt même. Et pour qu’elle soit plus objective, l'Ecole demande encore aux” 


parents et au directeur du dernier établissement scolaire fréquenté, ainsi qu’au 


-curé de la paroisse, une série de renseignements précis sur ses antécédents. — Et 


“vous recevez des réponses intéressantes ? —— A côté de banals certificats de 


. bonne vie et mœurs, nous obtenons parfois des indications précieuses. Les parents, 


-en particulier, se prêtent avec une parfaite bonné grâce à ce questionnaire sur 
leur héritier. Ils insistent bien un peu sur les qualités au détriment des défauts, 
“mais leurs réponses permettent souvent de reconstituer la vie du candidat. 
— Vous avez un dossier sérieux ! Il n’y manque plus que la déposition de l’in- 
téressé. — Î] la donne aussi. Ce matin, ils ont eu trois quarts d’heure pour rédi- 
-ger l’histoire de leur vie sans brouillon, d’un seul jet, au courant de la plume. 
Nous n’attendons pas des chefs-d'œuvre. Les événements se succèdent bien rédi- 
-gés ou confus, banals du suggestifs. Leur intérêt essentiel n’est pas là. Mais le 
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fait que les souvenirs sont apparus dans tel ou tel ordre et amenés de telle ou 


telle façon, sans que le narrateur ait eu le temps de se reprendre, donne matière 

à une foule de remarques. La copie fournit ainsi une base d’où l’examinateur 

pourra partir pour interroger l'élève sur des points personnels. — Ne craignez- 

vous pas de dépasser les limites de la discrétion ? — Nous y veillons. La copie 

n'est donnée qu'à trois examinateurs seulement et détruite aussitôt après si le 
candidat le demande. » 

Mais c'est le moment d'assister aux examens eux-mêmes: Depuis quelque 


temps les candidats ont commencé à paraître devant les jurys. Des affiches 


indiquent les pièces où ils se tiennent : « Aptitudes rurales » — « Aptitudes | 


humaines >» — « Aptitudes morales ». La première salle est un amphi. Un jeune 
homme, debout, répond aux questions de trois examinateurs bottés, en culotte de 


cheval. Ce doit être d’un regard de connaisseurs qu’ils feuillettent le « Rapport 


de Stage » fourni par le candidat. On devine qu'ils doivent savoir acheter aux 
marchés de leur région... On ne leur en contera pas. On dirait qu’ils veulent 


voir, peser et palper si possible. “ 

« Vous dites que vous avez travaillé des mains, montrez-les. » 

Le garçon tend ses paumes. L'épiderme est assez craquelé. — « Vous 
avez eu des ampoules ? — Maintenant tout est guéri. — Votre rapport de 


stage mentionne que vous avez rentré de la luzerne ; pourriez-vous en dessiner 
une feuille ? » 


On imagine que le NS qui a dû passer des heures sur le rendent 


de telle formule de fourrage ou les avantages de tels engrais, doit se demander : 
« Pour qui me prend-on ? » 
— « Quels travaux vous ont-ils le plus intéressé à la feéïme ? » 

Cette liberté donnée à son initiative enlève un masque sur le visage de 
 l'interrogé. Eire 

« J'ai rentré la moisson, bottelé les gerbes, aidé à engranger ; j'ai mesuré 
“la récolte avec le fermier. — Quelle quantité a-t-il récoltée ?.. Pour combien 
d'hectares >.” Quelle espèce de blé ? » 

L'homme de métier se rend compte si le récipiendaire est un 4e siens. 
Curiosité amicale et finaude qui ne s’en laisse pas accroire. C’est bien ici un 
“examen de ruraux. Après une courte discussion sur le rendement des terres 
dans la région du stage, le candidat est remercié et se retire. La porte fermée, 
les jurés se regardent, chacun tente une formule pour exprimer au mieux l’im- 
pression produite par l’examiné ; mais chacun rédige indépendamment le juge- 
ment qui lui semble convenable. 

— «€ Votre appréciation est-elle marquée par des chiffres ? — Non, il 
est préférable que nous éxprimions chacun nos impressions à à notre manière, C'est 
plus nuancé. — Vous voyez, nous dit le professeur, rien qui rappelle les tests. 
Mais un jugement d'homme, souple, nullement mathématique. Ce n’est qu’une 
première ébauche qu'on peut trouver peu scientifique. C'est pourquoi nous avons 
adjoint à notre jury un médecin compétent, le Dr A., spécialiste de l'orientation 
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moule extérieur dont la civilisation nous revêt, Le Docteur tient à voir les candi- 
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professionnelle. Songez que notre désir est de dégager une personnalité avec ses 
tendances latentes. Il faut retrouver les réactions profondes, recouvertes par ce 


dats en action. C’est là, dans l’instant même où naît le geste, qu’on peut saisir au 
passage les réflexes instinctifs que l’attention ne parvient pas à camoufler. » 
Le Docteur est seul dans le bureau des « Aptitudes humaines », 1l se livre 


pour l'instant à une curieuse opération : la _mise en tas de toutes sortes de petits 


jouets gros comme des noix. On distingue en vrac des toits de maisons, des arbres 
et de minuscules personnages. — « Vous êtes .urbaniste, Docteur ? — Pas 
moi, les candidats. — Et que leur faites-vous construire ? — Un village en 
miniature. — Pour voir s’ils ont l’idée de ce qu'est un village ? — Pas du 


tout. Ce village n’est qu’un prétexte pour les voir se débrouiller devant uné 


épreuve qui les étonne. Sans qu’il s’en rende compte, chaque construction exprime 


_ la personnalité de son architecte, non seulement par le tracé, mais encore par 


la méthode avec laquelle elle est réalisée. Vous le constaterez vous-même. — Les 
prémiérs candidats sont peut-être pris.au dépourvu, mais. ceux que leurs cama- 
rades ont prévenus ? —— Peu importe, le résultat est le même. — Et si vous 


‘ refaisiez l'épreuve à un autre moment ? — L'expérience a été faite. On en 
revient toujours d’une manière ou de l’autre à la première tentative. Le second 
chef-d'œuvre apparaît finalement sosie du premier, — De toutes façons il vous 


permet de tirer un portrait complet du constructeur ? — A tel point que même 
un non initié en tirerait des conclusions. À voir le candidat disposer ces petits 


jouets sur la table, n'importe qui pourrait se poser des questions dans le genre 
* de celles-ci : « Réfléchit-il d’abord, ou tâtonne-t-il ? Va-t-il grouper ses maté- 


riaux, accumuler ses renseignements ou partir à l’aveuglette > Va-t-il élaborer 
son projet et s’efforcer de le réaliser tel quel ? ou va-t-il commencer simple: 
ment, en se contentant d’une seule idée directrice et en se laissant conduire par les 
circonstances ? Quelle forme et quelle ampleur donne-t-il à son travail ? Exé- 


cute-t-il son ouvrage rapidement, lentemeñt ou d’une facon continue ? Estl 


distrait par moments ou sé montre-t-il découragé ? Travaille-t-il pour le public 2 
Retouche-t-il sans cesse ce qu’il a fait ? ou est-il un homme de premier jet ? | 
Ï] suffit d’un peu d'attention à un observateur réfléchi pour tirer bien des rensei” | 
gnements. — [1 est évident que vous, qui êtes expert en la matière et ‘qui avez 
vu construire des centaines de villages de cette sorte, vous devez en tirer des 
conclusions plus précises: encore... — Vous jugerez vous-même, car un patient 
doit entrer à l'instant ».. 4 

Un grand jeune homme entre, en effet, et s’asseoit à la table devant le tas 
de jouets. « Voilà des maisons, des arbres et des personnages, lui dit le Docteur, 
constrüisez un village comme vous l’entendez. » 

Le candidat contemple un instant ce tas informe où l’on dal des 
volumes coloriés qui doivent représenter des toits, une cheminée, un clocher. Il 


&« pioche » comme aux dominos et commence à ranger devant lui ces petits 
morceaux de bois découpés. 
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. Depuis qu’il est entré, le Docteur ne l’a pas quitté des yeux. Il tient dans 
sa main la copie écrite par l'élève le matin et qui lui donne son curriculum vitae. 
Une analyse graphologique se trouve ici à sa place, encadrée par tant de données 
et venant les corroborer ou les infirmer. : 

Le village commence à prendre tournure. Dans le silence, les maisons sont 
placées les unes . côté des autres. Des rues s’ébauchent. Le château s’entoure 
d'arbres. L'usine à la haute cheminée est clôturée de palissades. Quelques mor- 
ceaux sont d’une identification quelque peu douteuse. L’urbaniste les retourne et 
interroge le Docteur. — « Vous pouvez en faire ce que vous voulez > — Et 
lorsque le dernier arbre est planté et le dernier personnage à sa place : « Quel 
genre de village avez-vous voulu construire ?.. Que représentent ces petits bois 
mis bout à bout ?. Dans ce village, quelle maison choisiriez-vous pour l’ha- 
biter ? » 


Les réponses sont assez évasives. Il semble que le candidat ne goûte pas ce 


genre d’interrogations et de travail, mais cela aussi est précieux à savoir. Le 
Docteur remercie et rédige son rapport. 

Lorsque nous sommes seuls : « Vous avez remarqué, tnt comme il s’est 
servi de ses deux mains. Comme il a foncé et construit son village sans plan, 
prenant directement dans le tas et posant résolument les pièces devant lui. Mais 
vous avez vu, vers la fin : il s’est dérouté, il ne s’est plus intéressé à son travail 
et a placé les derniers matériaux au petit bonheur. On le sentait agacé. Remar- 
. quez ces petits bois qui servent de clôture à l’usine et aux pâturages de la ferme. 

lis ne sont pas jointifs. C’est le travail d’un artiste ; ces barrières sont là pour la 
forme, ce sont des idées de barrières. Un paysan qui vit dans le concret les 
aurait très probablement fait se toucher. Nous avons affairé à un intuitif artiste, 
à un tempérament qui se décourage devant les obstacles. Après être parti en 
flèche, il manque d’esprit de suite... » 

On aurait envie de rester dans ce bureau pour assister à d’autres examens 
et jouer au détective, mais il est temps de passer aux « Epreuves d’aptitudes 
morales. » 

« L'an dernier, nous dit le professeur, nous ons aux élèves une 
appréciation sur un livre récent, « La Terre ne ment pas », de Gazave, par 
exemple ; et nous essayions d'obtenir des réponses personnelles. L'épreuve a été 
concluante. Peu de candidats se trouvaient à même de résumer intelligemment 

“un livre d'idées. Quant aux appréciations, elles se sont montrées si incolores qu'il 
fut à peu près impossible d’en tenir compte. Une épreuve de description ne fut 
guère plus probante. En présence d’une image dans un livre ou d’une pierre quel- 
conque, le candidat était invité à la dépeindre, comme si les examinateurs n'en 
avaient pas eu connaissance. Ils ont surtout montré la très grande faiblesse de 
leurs dons d’évocation.. — Une telle impuissance ne constitue-t-elle pas une 
accusation très grave contre nos méthodes d’enseignement ?.. — C'est ce qu'un 
candidat nous a dit en rendant notre génération responsable de n’avoir rien fait 
de ce qu’ils attendaient pour leur donner quelques chances dans l’existence 1... 
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| Toujours est-il que cette année nous avons résolu de nous en tenir à des problè 
mes plus aisés. L'analyse du livre, sans être comp- lètement abandonnée, a été 
lius ou complétée par une causerie du candidat sur un sujet qui met en 
ne jeu” ses qualités strictement professionnelles, telles qu'elles peuvent se révéler, 
à | eprès son stage. Voyez : le garçon qui doit pénétrer tout à l'heure dans l’amphi 
a tiré au sort un papier qui porte une question dans le genre de celle-ci : « Tout 
TA monde parle de l'amour de la terre ; comment l’éprouvez-vous ? Quelles sont 
les raisons qui vous portent à faire des études d’agriculture ? » 
BEA Nous entrons dans la salle où se trouve Le dernier jury. Un candidat est 
aux prises avec un ancien élève, propriétaire exploitant. — C° est moins un inter- 
| rogatoire qu'une conversation sur les souvenirs de stage, les rapports entre le 
jeune homme, le fermier et les ouvriers ; ses idées sur la conduite des hommes” 
Dans un tel entretien on devine qu’une foule de réactions doivent être révéla- 
_ trices. Une courte épreuve de description suit cette conversation amicale. Elle 
rappelle les petits jeux de société : € Donnez-moi la définition d’une paroisse, 
d’une commune. » À voir les tâtonnements du patient, il est visible que ce n'est 
_ pas ausei aisé qu’on le croirait à première vue. Il faut avoir la pensée rapide et 
les idées claires. L'exercice continue par la description d’un objet matériel : une 
| pierre qui n’a pas de formes bien précises. [l paraît que tous ne sont pas. aussi 
habiles à la décrire. Pourtant elle a un poids, ure couleur, elle est lisse ou 
 rugueuse ; mais encore faut-il trouver ses caractéristiques et des mots pour les 
Dre Cette narration faite oralement exige un coup d'œil rapide, un esprit 
d'observation et d'association qui n’est pas si répandu. Et l'on voit de pauvres 
_ malheureux retourner leur grosse pierre brune sans trouver grand chose à 
décrire. | { | 
Pourtant, de tous les examens, celui qui semble le plus dérouter les candi: 
dats est celui que fait passer le Directeur de l'Ecole. A lui revient di inspecter | 
la vie morale des garçons. Les questions dépendent de ce qui a déjà été connu 
d'eux par leur curriculum vitae et par les lettres de leurs parents. —— « Vous 
avez été chef d'équipe aux chantiers, comment vous faisiez-vous obéir ? Avez= 
vous rencontré dans votre vie de vrais chefs ? Quels caractères vous ont frappé 
en eux ? En quels termes êtes-vous avec le curé de votre village ? Les relations 
de la cure et du château sont-elles toujours faciles ? Pourquoi ? Décrivez l'ins- 
tallation des fermiers dans la propriété où vous avez fait votre stage. Habite- 


riez-vous dans leur maison ? » \ 
Beaucoup sont désarçonnés, dit-on. Car pour A TAE jeunes gens ces questions 
ne se ont pas encore posées en termes de vie. « — C'est regrettable, leur dit le 


Directeur, vous n’avez pas pensé à cette quertion ; il faudra y songer. » 


Lorsque nous sommes seuls : 


— « N'avez-vous pas l'impression, demandons-nous, que vos questions 
dépassent les candidats, et qu'elles sont dans l’ensemble supérieures à ce qu'on 
peut attendre de jeunes entre 17 et 22 ans ? —— C'est certain. En soi, on peut 
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le regretter, comme on peut déplorer que sur ces sujets beaucoup d'hommes faits 
_n’aient pas des idées plus claires que ces jeunes gens. Mais pour ce qui est de 
l'examen, nous faisons moins attention à la solution donnée aux problèmes, 
qu'aux réactions qu'ils déterminent. — Si bien que tout au long de l'examen 
vous vous efforcez d’être humains avant tout ? —— Cest notre désir. Jusque dans 
” la classification des admissibles. Nous rassemblons les dossiers et, dans une réunion 
de tous les examinateurs, nous discutons des possibilités de chacun, au mieux 
de ses intérêts, puisqu’avant tout il est de notre devoir de ne pas laisser un homme 
s’engager dans une voie qui ne semble pas la sienne, et où il rendra moins pour 
la société. D'ailleurs, comme il s’agit d’un classement, il est naturel que nous 


songions à prendre ceux qui nous paraissent les plus aptes, sans que les autres 


se sentent lésés, Il nous semble que cette méthode est celle qui donne les résultats. 
les plus précis, les plus scientifiques, si l’on peut dire — Et l'expérience vous 
prouve-t-elle que vous êtes tombés juste dans vos appréciations ? — Depuis 
que nous employons cette méthode de recrutement, nous n’avons pas eu de 
renvois à imposer, et il semble que nous ayons obtenu des élèves ce que nous en 
attendions. — Cependant n’avez-vous pas de réactions contraires de la part des 
. candidats ? Ne craignent-ils pas que ces interrogations laissent place à l'arbitraire 
ou à l’indiscrétion ? —- Il ne semble pas qu'ils s’en plaignent. Ils vous le diront 
probablement eux-mêmes directement ». 

= L'invitation est tentante. Quelques garcons sortis dans le jardin attendent 

leurs camarades encore sur la sellette. À notre tour d’être indiscret. 
€ — Voilà donc ce fameux examen passé. Ne vous at-il pas trop 


démonté ? — Il est original, surtout cette épreuve de petit village. — Enfin, 


pensez-vous vous en être tiré > — On ne peut pas savoir, puisque ce n est pas 
sur ce que l’on sait que l’on est jugé, mais.sur ce que l'on est. — Peut-être 
auriez-vous préféré une épreuve qui ressemblât davantage à celle du bachot ? 


== Ah, non ! — Pourquoi donc ? —— Justement parce que dans celle-ci on : 


est jugé sur sa valeur propre et pas seulement sur ce que l’on a retenu ou ce 

qu’on a oublié. — N’avez-vous pas eu trop de crainte de vous livrer ainsi ? 

‘__ Puisque c’est pour le mieux de notre avenir... — Eh bien ! ce que vous 
_ dites semble de bon augure. Borne chance pour le résultat, et bon courage 
dans votre beau métier ! » 


Ils s’éloignent et nous les voyons se pencher avec attention sur les plates : 


- bandes des semis. Ceux-là auront du moins, pour leurs débuts dans la vie, reçu 
un aiguillage sérieux. Mais en quittant l'Ecole, nous songeons que l'intérêt d’un 
» tel examen n’est pas seulement dans ce qu’il oriente quelques jeunes hommes vers 
le métier qui leur convient ; par sa nouveauté, il met de plus, en évidence un des 
tôles importants des établissements d’enseignement privé. N'est-ce pas en effet 
à eux, plus libres que les organismes ie qu'il appartient de tenter des 

| initiatives ? 
Celles dont nous avons été le témoin sont trop en contact avec la vie pour 
ne pas s'imposer à l'attention et ne pas nous faire espérer de leur « retour au 


réel > un profit certain pour la Terre et pour le Pays. 
Jean LETOURNEUX. 
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ALLEMAGNE. — La politique de l'Allemagne a été dominée, durant 
les dernières semaines, par les appels de ses Chefs. Appels destinés à rappeler { 
au peuple Allemand le sens des sacrifices qu’il a à faire par suite des bombar- 


déments aériens, de la lutte défensive qu’il soutient à l'Est, des préparatifs qu'il 
_ organise à l'Ouest contre les menaces d’invasion et du deuxième front. 


L'e Führer en personne, par deux fois, a pris la parole : la première fois 


_ à l'occasion du nouvel an, la seconde à l’occasion du 11° anniversaire de la 


prise du pouvoir par le National-Socialisme, le 30 janvier. Dans ces deux 
discours, le Führer a proclamé ses vues sur l'enjeu de la guerre : deux seuls 
vainqueurs possibles, l’ Allemagne ou l’'U. R. S. S. ; l’Angleterre a commencé 


_ la guerre en pensant par elle poursuivre à son profit la traditionnelle politique de 
_€ l'équilibre européen » ; mais les événements débordent implacablement cette 
_ politique et ces calculs ; «1 l'Allemagne perdait la guerre, c’est la puissance russe, 


dont les dimensions étaient imprévues au début des hostilités, qui mettrait son 


_ emprise sur l'Europe au profit du bolchevisme, sans que les Anglo-Saxons, 
_ alliés de PU. R. S. S., puissent établir l'équilibre escompté ou le rétablir, 


même au prix d’une nouvelle guerre et de nouvelles hécatombes sur le sol de 
l'ouest européen. Non seulement le salut de l'Allemagne, mais le salut de 
l’Europe dépend ainsi de la victoire allemande. Le III° Reich a tout fait pour 
assurer cette victoire et c'est l'espoir de vaincre qui soutient encore ses durs efforts 
militaires. Tout cela n'eût point été possible sans l'avènement du National- 
Socialisme, auquel le peuple allemand devra la vie sauve. 


: De son côté, le Dr Goebbels a, le 31 décembre, prononcé un discours 


où il résumait les péripéties de la bataille mondiale durant 1943 et formulait 
les pronostics de l’année 1944 : , } | 
« L'année 1943 fut la plus difficile de cette guerre, a dit le Dr. 
Goebbels. Sans doute avons-nous dû renregistrer des pertes et des revers | 
mais en aucune façon on ne peut les considérer comme susceptibles de 
décider de l'issue de la guerre. | 

Les Anglo-Américains ne sont pas sur le Brenner. Ils sont encore. 
loin devant Rome. Les Soviétiques n’ont pas pu pousser jusqu'à la 
frontière du Reich allemand ainsi qu'ils le projetaient. Churchill 
n'a pas réalisé les opérations amphibies qu'il avait annoncées. . 3 
e peuple allemand a subi cette épreuve qui passera incontestable- 

ment dans l'histoire comme la plus glorieuse de cette lutte. 
L'année 1943 à été également une année de fierté. L'’ennemi s’est 
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cassé les dents sur notre résistance morale et militaire. Cela est surtout 
vrai du front de l'Est, » ’ 
Le Dr Goebbels parle ensuite du danger bolchevique qui menace l'Alle- 
- magne et l’Europe toute entière. : 


- « Mais, déclaret:l, il est inutile de compter sur le secours des 
: e serpent jusqu'à ce qu'il soit avalé. Nous sommes donc obligés de 


compter sur nous-mêmes pour conduire jusqu’à la victoire cette lutte 
F où se Joue notre vie et celle du continent. » 


3 Parlant de l'offensive aérienne contre le territoire allemand, le Dr Goebbels 


_ déclare que la souffrance causée par la terreur aérienne est, en quelque in 
lle ciment de l’unité nationale du peuple allemand. 


: 
x 
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F 
, > 


que plus favorables. 


_%% Nous défendons notre vie. Une défaite serait notre anéantissément 
. à tous. Les Anglo-Américains nous prendraient notre commerce, nos 
4 bateaux, nos mines, nos usines, nos machines : les Bolcheviks, nos 


hommes et nos enfants. Il ne resterait plus que quelques millions 


ouvrira une route de paix et de fravail libre. 
Destin ne fait pas de cadeaux, nous devons conquérir notre 
avenir de haute lutte. Nous attendons l’ennemi en serrant les poings. 
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ue du 19 au 31 octobre 1943 par les Ministres des Affaires Etrangères Hull- 
Eden-Molotov, avait décidé la création de deux organismes : 
Jo — Un Conseil Consultatif pour les Affaires d'Italie. 


2° -_ Une Commission Consultative pour les Affaires européennes. 


Cette Commission Consultative européenne devait se réunir à Londres. La 
première réunion s’est tenue effectivement à Londres le 15 décembre. Sir William 


gai 


re préside la délégation britannique. M. John Winant représente les U. 


. A., M. Féodor Gousev, l’U. R. S.Ss. 
Les Dominions ne sont pas représentés séparément. Les séances sont 
secrètes et aucun communiqué officiel n’est fait à la suite des travaux. 


seb 


“A 


tions dans le Haut Commandement Allié. Le Général Eisenhower était nommé 


| Commandant en chef des forces Anglo-Américaines sur le front européen. Le 


général sir Bernard Montgomery devenait Commandant en chef des forces 
“britanniques en Eurcpe. Le général Sir Maitland Wilson était Commandant 
chef des forces du Proche-Orient. Le Général Alexander prenait, à la place 


: 
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autres peuples menacés. Ils sont comme le lapin qui, hynoptisé, regarde 


Il est probable que les Alliés tenteront au printemps an di F 
territoire par l'Ouest. Il est très vraisemblable que la guerre doive alors 
entrer dans sa phase décisive, et nos perspectives de victoire n’en sont 


d'esclaves affamés et en haillons. À cela, opposons la victoire qui ne 


ANGLETERRE. —— On se souvient que la Conférence de Moscou, 


Le 24 décembre, on apprenait officiellement un certain nombre de muta- 


du Général Eisenhower, le Commandement en chef du front d'Italie. Le 30. 
décembre, l'Amiral sir Bertram Ramsay devenait Commandant en chef des 
Âorces navales Alliées. Le Maréchal de l'Air Leigh Mallory prenait le comman-. 


_ dement en chef des forces aériennes. 


x 


ETATS-UNIS. —— L'année 1944 cera l’année de l'élection présidentielle. 

Avant les élections elles-mêmes, ce sont les Conventions des deux grands partis 

… démocrate et républicain qui désignent les deux concurrents au poste de Chef de’ 
he l'Etat. re cr 
È Du côté démocrate, le nom qui revient évidemment le plus souvent est celui 

_ du président Roosevelt qui accèderait ainsi à sa quatrième désignation. Toute: 

fois, une opposition se dessine dans les Etats du Sud : cette éventualité d'un 
‘quatrième mandat semble trop contraire à l'esprit de la Constitution. On met 

dE . alors en avant le nom d’autres personnalités : MM. Byrd, Walter George, Mac 

 Nutt, James Farley et le vice-président actuel, M. Wallace. 
& Du côté républicain, M. Wendel] Wilkie arrive en tête. On parle aussi de 
à M. Dewey, le gouverneur de l'Etat de New-York, du général Mac-Arthur, 

. commandant en chef dans le Pacifique, de M. Eric Johnson, président de la 

_ Chambre de Commerce des Etats-Unis. de M. Bricker, gouverneur de l'Ohio, 

qui a soutenu sa candidature devant lé parti républicain de Pensylvanie, en 

| présence du sénateur Taft et de M. Alfred Landon. < 


D'après l’avis des gens autorisés, il semble, comme l'écrit le rédacteur de 
_ Chroniques, que : 


d'une manière générale, l’oppo-ition contre le Président actuel tient 
moins à sa politique de guerre qu’à la tendance de plus en plus mar- 
quée de son administration d'augmenter les droits du pouvoir central 
et du Président des Etats-Unis, aux dépens des droits des Etats. La 
guerre favorise, aux Etats-Unis comme dans la vieille Europe, le: 
socialisme étatique. C’est sur ce terrain que se livrera la batail'e. 1 

La chance du Président Roosevelt réside précisément dans la 
continuation de la guerre qui, pour beaucoup de membres des Conven- 
tions des partis démocrate et républicain, justifiera peut-être une conti- 
nuité dans Ja direction de la politique extérieure et dans la poursuite 
de la guerre elle-même. Un vieux proverbe, qui a sans doute son équi- 


valent au delà de l'Atlantique, dit qu'on ne change pas de cheval au 
milieu du gué. 


: Néanmoins, le 13 janvier, on apprenait qu’à la suite de la démission du 
- député Savagan, nommé juge au Tribunal Suprême de l'Etat de New-York, 
les démocrates perdaient pour la première fois depuis 1931 la majorité à la 
Chambre des représentants. Serait-ce un symptôme ? NEA 

Le 10 janvier, le Président Roosevelt, dans son message annuel au Con- 
grès, a demandé l'adoption de la loi sur le service national. Cette demande est 
comprise dans un programme en cinq points présenté au Congrès et qui est néces- 
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saire pour concentrer toutes les énergies sur l'objectif suivant : gagner la guerre 
tout en maïntenant une économie stable et équitable à l’intérieur du pays. 

Le programme de Roosevelt comprend également un plan fiscal réaliste, la 
continuation de la loi pour la révision des contrats de guerre, afin d'éviter des 
bénéfices exagérés, et une loi sur le prix des denrées alimentaires établissant le 
paiement minima à effectuer aux fermiers et les plafonds des prix pour les 
consommateurs. 


ESPAGNE. — Avec l'évolution des événements extérieurs de la guerre, 
la politique intérieure espagnole semble avoir subi quelques fluctuations. ; 
Le 20 décembre on apprenait les faits suivants : 


Les 50 chefs de la Phalange étaient réunis lundi au Palais au 
Conseil National à Madrid sous la présidence de Franco. 


Le ministre du Parti, Arrise, a pris la parole pour faire connai 


les décisions prises au cours de la session. Il a souligné en particulier 
la nécessité de réformer Ja phalange espagnole. Les organisations de la 

‘ milice de la Phalange n’ont plus de raison d'être, étant donné le déve- 
loppement de la politique intérieure, Le ministre a également fait con- 
naître que d’autres organisations de la Phalange seraient ou dissoutes 
ou complètement refondues. 


Le général Franco a souligné à son tour que le but essentiel de sa tu 


politique était l’unité espagnole. 


Toujours dans le même ordre d'idées, on apprenait par la suite que le 
général Franco avait décidé de libérer 6.000 prisonniers parmi les 40.000 que 
retenaient encore les prisons espagnoles ; qu'aucune condaïnnation à mort ne 
serait plus prononcée pour raison de crime politique commis lors de la révolu- 
tion d'Espagne. Enfin les condamnés à 20 ans d'emprisonnement étaient, en ï: 
partie, amnistiés pourvu qu'ils aient accompli 5 ans de leur peine. 

Enfin, dernier symptôme, le 27 janvier, le général Jordana déclarait que 
l'Espagne resterait neutre. Soit peu avant, ou peu après, suivant l'interprétation 
des heures, les Etats-Unis interrompaient les livraisons de pétrole à l'Espagne. 


ITALIE. —— Le 10 janvier, a été prononcé le verdict du procès de 
Verone aux membres du Grand Conseil fasciste ayant voté, le 25 juillet 1943, 
l'ordre du jour Grandi qui amorça la chute du régime. 

Les inculpés étaient au nombre de 19. 18 ont été condamnés à mort, dont 
13 par contumace. Parmi les condamnés se trouvaient, outre le Comte Ciano, le 
Maréchal de Bono, l’ancien S. E. du parti fasciste, Marinelli et l'ancien ministre 
Pareschi. Le 19° inculpé était l’ancien ministre des Communications ; 1l a été 
condamné à 30 ans de prison. 

Le lendemain avait lieu l'exécution des 5 condamnés qui n'avaient pu 
échapper à la justice : de Bono, Ciano, Gottardi, Pareschi et Marinelli avaient 
passé leur dernière nuit à la prison des Déchaux « où l’aumônier des prisons, Don 
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Siro, et le père franciscain Dioniso Gilli leur avaiént apporté durant toute la 


nuit le secours de la religion. À 9 heures 20, la sentence était exécutée. 


On confirmait en même temps l'arrestation de l’ancien secrétaire du Parti 
Fasciste. Il'était accusé de ne pas avoir mobilisé les forces du parti, d’avoir em- 
# pêché l’action des Chemises Noires, enfin d’avoir écrit une lettre dans laquelle il 
donnait son adhésion à la politique de Badoglio. 


| SUISSE. — M. Walter Stampflé a été élu pour remplacer M. Enrico 

_ Célto à la Présidence de la Confédération helvétique. Le Conseil fédéral s'était 
_ réuni à Berne le 15 décembre. M. Walter Stampflé, qui exercera ses fonctions 
durant l’année 1944, a été élu par 197 voix sur 231 députés présents. 


Né en 1884 dans le canton de Soleure, M. Walter Stampflé fut d’abord 
* journalis ste à Olten. Nommé député au Grand Conseil Soleurois, secrétaire de la 
Chambre de Commerce, il entra en 1921, comme secrétaire de Direction, dans 
_ «une grande Société d'industrie métallurgique. Par là ce fils de paysan, qui 
À connaissait déjà les problèmes de l’agriculture, se familiarisa avec les besoins de 
l’industrie, du commerce et de l'artisanat. Membre du Conseil National, M. 


514 Stampflé devint, en 1931, chef du département de l'Economie politique. Elu en 


_ juillet 1940 au Conseil fédéral, il eut l’occasion de défendre la politique exté- 
_ reure de M. Pilet Golaz attaquée à la fois par les socialistes extrémistes et par 
les partisans de M. Dutweiler. Durant ces dernières années il consacra son 
activité surtout au ravitaillement de la Suisse. Membre du parti radical démo- 
4 _cratique, M. Stampflé ést avant tout un patriote suisse et son élection ne semble 
Fe pas devoir modifier la position internationale prise par son pays. 

Le même jour, M. Pilet-Golaz était élu vice-président. M. Leimgruger, 
catholique conservateur, était élu Chancelier fédéral. M. Nolès, socialiste, était 
élu membre du Conseil fédéral. C'est le premier socialiste qui entre au Conseil. 


AMERIQUE DU SUD. — La vie politique de l'Amérique du Sud a 
été ponctuée durant les mois de décembre et janvier par l’entrée en guerre de la 
Bolivie et de l'Argentine. 


C'est le 6 décembre que la Bolivie déclèrs la guerre aux puissances de 
l'Axe. Quelques jours après, le gouvernement qui venait ainsi d’entraîner son : 
pays dans la mêlée mondiale était renversé par un pronunciamento dirigé contre 
le général Penaranda. Le Major Villardel prit la tête du gouvernement et confia 
le portefeuille des affaires étrangères à M. José Tamaye. Par ailleurs, un 
certain nombre d'hommes politiques boliviens, emboitant le pas derrière le général 
 Penaranda, se réfugiaient au Brésil. 


Les raisons de cette crise intérieure sont pour l'opinion publique , mal 
élucidées. La presse donna des événements une interprétation de pure politique 
Imtérieure : on disait simplement que de jeunes officiers de l’armée avaient été 
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: “4 
incités à la rébellion par le souci des € libertés constitutionnelles ». Il est vrai 
que ces premières données se nuançaient par la suite : les motifs mis en avant 
auraient été aussi « la carence du régime déchu » et l'on ajoutait que, si la 
révolution avait été faite, c'était « pour restituer à la nation les pleins droits 
démocratiques en vertu desquels le gouvernement respecterà fidèlement tous les 
actes Internationaux ». Les raisons de politique internationale étaient ainsi intro- 


. , . . EXT » * Q 44 
_duites dans l'explication. Les événements ultérieurs semblent avoir confirmé cette 


NE 


explication. Car l’on vit successivement les Etats-Unis, puis la plupart des 
puissances américaines alliées aux Etats-Unis, refuser leur reconnaissance officielle 
au nouveau gouvernement bolivien. 

L'Arg:ntne, elle, a rompu les relations diplomatiques avec l'Axe, le 
26 janvier. Le: lendemain 27 janvier, on apprenait la démission des Ministres 
de la Justice (Martinez Zuviria), de l'Agriculture (Diego Mason) et de 
l'Intérieur (Cesar Perlinger) . | 


SAINT-SIEGE. -— Comme les années précédentes, à l’occasion de 
Noël, le Saint Père a envoyé un message au monde dont le texte a été intégrale- 
ment reproduit par la Croix du 15 janvier. 

La pensée du Pape s’est d’abord attachée à consoler les déçus et les 
désolés, à encourager les fidèles, à rappeler que la science économique et la 
science tout court, découronnées des vues spirituelles de la Foi, bien loin de 
conduire l’homme au Progrès, le ramenaient à des conditions plus terribles 
qu'avant. Puis elle s’est tournée vers les maîtres de l'heure et la fin du message 
n'est qu'un poignant appel du Saint-Père vers la juste paix” Il en rappelle les 
conditions telles que la sagesse du Saint-Siège les a inlassablement définies : 


« Vos buts de guerre, dans la conscience de votre force, peuvent 
bien avoir embrassé des pays et des continents entiers. La question 
de la culpabilité de la présenté guerre et la réclamation de réparations 
peuvent aussi vous pousser à élever la voix. Aujourd’hui pourtant, les 
dévastations que le conflit mondial a produites dans tous les domaines 
de la vie, matériels et spirituels, atteignent déjà une gravité et une 
extension si incomparables, le péril redouté qu'avec la continuation de 
la guerre elles croissent en horreurs sans nom pour les deux parties 
belligérantes et pour tous ceux qui y ont été entraînés, même malgré 
eux? apparaît si sombre et si menaçant à Notre regard que pour le 
bien et pour l'existence même de tous et de chacun des peuples, Nous 
vous disons et Nous vous en conjurons : * 

Elevez-vous au-dessus de vous-mêmes, au-dessus de toute étroitesse 
de jugement et de calcul, au-dessus de tout avantage de supériorité 
militaire. au-dessus de toute affirmation unilatérale de droit et de 
justice. Reconnaissez aussi les vérités désagréables, formez vos peuples 
à regarder en face avec sérénité et force. | 

La vraie paix n’est pas le résultat pour ainsi dire mathématique 
d'une proportion de forces, mais dans sa dernière et plus profonde 
signification, une action morale et juridique. 

Elle ne se réalise pas en fait sans un déploiement de force, et sa 
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stabilité même a besoin de s'appuyer sur une mesure normale de % 
puissance. Mais la fonction propre de cette force, si elle veut être. 
moralement droite, doit servir à protéger et à défendre, non à diminuer 
ou à opprimer le droit. : à 
Une heure comme la présente — capable de progrès puissants et 
bienfaisants aussi bien que de manquements et d'erreurs funestes — 1 
ne s’est peut-être jamais rencontrée dans l’histoire de l'humanité. | 
EAU Et cette heure demande d’une voix impérieuse que les buts de. 
guerre et les programmes de paix soient dictés par lé sens moral le 
plus élevé. Ils ne doivent tendre, comme but suprême, qu'à une œuvre 
d'entente et de concorde entre les peuples belligérants, à une œuvre 

qui laisse à chaque Nation, consciente de son union nécessaire avec la 
famille entière des Etats, la possibilité de s'associer dignement, sans. 
se renier ni se détruire elle-même, à la grande entreprise mondiale à 

venir d'assainissement et de reconstruction. Naturellement, la conclusion | 

de cette paix ne signifierait nullement l’abandon des garanties et des 
sanctions nécessaires contre tout attentat de la force contre le droit. 
Ne prétendez imposer à aucun membre de la famille des peuples, : 

fût-1l petit ou faible, des renonciations à des droits substantiels et à 
des nécessités vitales, que vous-mêmes, s’il s'agissait de les appliquer à 
votre propre peuple, jugeriez impossibles. » - 


| 
| 
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Parmi tous ces faits divers de la vie internationale, les plus parlants se sont 

_ peut-être adressés, durant les deux derniers mois, à l'Angleterre. ! 
En ce qui concerne sa politique intérieuré et sans même attendre une fin. 
des hostilités, connue de Dieu seul, d'ores et déjà l'Angleterre s'est trouvée aux 

_ prises avec des difficultés venues de son alliée de l'Est. Les événements des der- 
_ nières semaines montrent à l'évidence que, en dépit du couvert des communiqués 

officiels, la conférence de Téhéran du début de décembre 1943 n'avait pas. 
rég'é tous les problèmes pendants et urgents qui existent entre les « alliés ». L'U. 
R. S. S., emportée par le vent des « succès » auxquels consent la tactique 
défensive exploitée par l'Allemagne sur le front de l'Est depuis un an, s’efforce, 
de prendre un peu partout d’avance des gages sur la victoire qu’elle « escompte » 
ainsi en espèces sonnantes. Ces manœuvres, dignes du meilleur capitalisme, ne 
laissent pas de mettre dès maintenant la diplomatie du Foreign Office en des . 
situations parfois fort délicates pour elle. Qu'on se souvienne des grandes données * 
qui officiellement président aux efforts de la politique étrangère anglaise : elle : 
_a signé Ja Charte de l'Atlantique ; elle héberge sur le territoire de son Empire 
et le plus souvent à Londres même bon nombre d'anciens gouvernements dépos- : 
‘sédés par la guerre et toujours à même de solliciter directement ses services : 
elle voudrait maintenir, suivant la remarque du Führer, l'équilibre européen à 
son profit dans l’avenir ; elle désire sauvegarder la liberté de ses voies de com- : 
munication avec son Empire, en particulier dans l’est méditerranéen, dans le 
Proche et le Moyen-Orient. Ces obligations si diverses, jointes sans doute aux 
considérations sociales qu’on devine facilement, ne lui permettent pas d'accepter ! 


Ge 
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de gaîté de cœur les « avances » que fait la Russie pour établir son influence 
en certaines zones ou « fixer » unilatéralement certaines frontières. 

À cet égard, deux séries de tractations compliquées, dont le dernier détail 
et les conclusions certaines échappent à nos informations limitées, ont, au cours 
de ces deux derniers mois, été particulièrement significatives : les tractations au 
sujet du 4 maréchal » Tito, les négociations au sujet de la € future frontière >» 
polonaise de l’est. 


L’'AFFAIRE TITO. — Si l'on veut saisir cette affaire aux origines, il on 
faut remonter jusqu’au 24 mars 1941. A cette date le Régent Paul, ‘frère du : “ 
roi Alexandre tué à Marseille par les Oustachi aux côtés de M. Barthou, 
gouverne pratiquement la Yougoslavie depuis la mort de son frère et durant la 
minorité du roi Pierre II qui n’a que 16 ans : il vient de résoudre une crise 
ministérielle subite survenue le 21. Faisant suite à cette crise, le 24 mars a lieu 
le départ pour Berlin de M. Psvekovitch, président du Conseil, et de M. Mar- 
kovitch, ministre des affaires étrangères ; le lendemain, ils signent un acte 
d'adhésion de la Yougoslavie au pacte tripartite. Le 27, à Belgrade, éclate alors 

un coup d'Etat. Le Régent Paul est renversé. Le roi Pierre II prend le pouvoir 
‘effectif, le général Simovitch forme le gouvernement. Le roi lance une procla- 
«mation : 


€ En ce grave moment pour notre peuple, j'ai décidé de prendre en 
main le pouvoir royal. Les personnalités qui exerçaient le pouvoir ont 
parfaitement compris le bien fondé des raisons qui m'incitaient à agir 
ainsi... » | 


Le Régent, prince Paul, se réfugie à Athènes.  , - | 

Le 3 avril 1941, les troupes yougoslaves occupaient des positions avancées 
de couverture à la frontière hongroise. Le 5 avril 1941, le roi Pierre 11 ordonnait 
la mobilisation de tous les hommes en état de porter les armes. Désireux de 
réduire, en cas de guerre, l'opposition croate toujours rétive sous le joug serbe, 
il accordait une certaine autonomie à la Croatie. Le même jour, l’U. R.S.S. 

signait avec la Yougoslavie un pacte d'amitié. D'ailleurs le gouvernement 
yougoslave avait déjà cherché secrètement, ailleurs, depuis longtemps, d’autres 
appuis. La note officielle adressée ce même jour par le gouvernement du Reich 
au gouvernement du Roi Pierre insistait sur les documents découverts dans les 
archives françaises saisies à la Charité-sur-Loire en juin 1940. Les dossiers 

secrets de l'état-major français prouvaient, disait la note, que, dès l'été 1939, 
une politique d'entente avait été pratiquée par la Yougoslavie avec l'Angleterre 
et la France contre l'Allemagne : préparatifs lointains d'une expédition possible 
sur Salonique concertés dès le 19 août 1939 ; conversations d'états-majors à 
Belgrade en novembre 1939 : échanges de, renseignements en 1939-1940 ; 
conversations le 16 avril 1940 entre le ministre français de Belgrade et le 
ministre yougoslave de la guerre, M. Neditch ; déclaration des milieux officiels 
… yougoslaves au ministre de France en date du 11 juin 1940 d'après laquelle, 
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au cas où la situation des armées françaises alors en pleine déroute se redresserait, 
la Yougoslavie serait prête à se mettre immédiatement aux côtés de la France. 
La note allemande rappelait ensuite que le 25 mars précédent la Yougoslavie | 

_avait adhéré au pacte tripartite. Elle ajoutait en terminant que l'effort de colla- 
boration proposée par l'Allemagne, au moyen de ce pacte, malgré la découverte : 

. des documents plus haut résumés, avait été détruit par les nouvelles menées du 

gouvernement de Belgrade. Et la note concluait : 


« Le gouvernement du Reich refuse de supporter plus longtemps ces 
. agissements d’une clique criminelle à Belgrade et de permettre que le. 
Yougoslavie devienne le théâtre d’opérations pour une troupe de mer- 
cenaires étrangers au continent... En raison de quoi elle a donné l'ordre 
aux troupes allemandes de rétablir l’ordre et la sécurité dans cette 
partie de l’Europe avec tous les moyens militaires mis à sa disposition. » 


C'était la guerre. Dès lors les événements se précipitent. Le 6 avril 1941 
au matin, Belgrade est violemment bombardée. Les troupes allemandes, sous 
les ordres du maréchal von List, recoivent l’ordre de franchir les frontières de 
Yougoslavie et de Grèce. Le 11 avril, l’armée hongroise, de son côté, envahissait 
Jes régions limitrophes. Le 13 avril, les armées allemandes entraient à Belgrade. 
Le 16 avril, elles occupaient Sarajevo et des forces croates, ralliées en route, 
pénétraient avec elles en Bosnie et en Herzégovine. La Bulgarie, ce même jour” 
partait de son côté à l’attaque en rompant les relations diplomatiques avec la 
Yougoslavie. Le 18 avril, l’armée yougoslave capitulait. Le Roi Pierre Il, qui 

s'était enfui en avion avec plusieurs ministres, arrivait le 21 avril à Jérusalem. 
L'Etat yougoslave avait fini d'exister ; il était aussitôt démembré. on 
| L'Etat Croate était proclamé état indépendant et adhérait le 15 juin au 
pacte tripartite. . d 
Par ailleurs, la Hongrie administrait désormais le Banat. L'Italie déclarait 
- partie intégrante de son territoire la Dalmatie, les îles Dalmates, le district des 
Bouches de Cattaro, une partie de la Slovénie et cette nouvelle province, dite 
province de Liubana, était administrée par un Haut-Commissaire italien. 
Le Monténégro devenait indépendant ainsi que la Serbie proprement dite, 
à la tête de laquelle se formait un gouvernement présidé par M. Neditch, ancien 
ministre du Roi Pierre. ù 
Officiellement les choses en restèrent là jusqu’à la capitulation de l'Italie 
en 1943. Toutefois, dès la cessation des hostilités avec l'Allemagne, de bandes . 
de partisans s'étaient répandues dans le pays et durant deux ans elles ne cessèrent 
de mener, en formations dispersées, dans tout le territoire de l’ancien état you- 
goslave et en particulier en Serbie, une lutte sourde contre les troupes d'occupation. 
Le chef des partisans (Tchetnitzi) était le général Mikaïlovitch qui, avant la 
guerre, était colonel à l'état-major et à qui le Roi Pierre IL avait maintenu sa ” 
confiance en le nommant « ministre de la guerre ». 
La capitulation de l'Italie survient en septembre 1943. La guerilla reprend 
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de plus belle contre les troupes italiennes divisées, démoralisées et bientôt rem- 
placées par des troupes d'occupation allemandes. 


C'est alors que l'U. KR. S. S. aussi apparaît. En novembre 1943, on - 


apprend que, sous l'influence de la propagande soviétique et des aspirations 
fédéralistes de la population croate, un certain nombre de partisans se sont 
séparés du général Mikaïlovitch et ont formé un Comité, sous la présidence de 
M. Ivan Ribar. Le chef de ces dissidents, Tito, est, en réalité, un certain Josip 
Broz, né en 1892 près de Zagreb, ancien soldat de l’armée austro-hongroise, 
prisonnier en Russie durant l’autre guerre et rallié au communisme. Broz revint 
dans son pays, où il travaille comme serrurier, mais en 1928, condamné pour 
propagande communiste, il se réfugia de nouveau en Russie où il devint, dit-on, 


un agent zélé du Komintern. Broz, qui fut un chef de brigade « républicaine » 


pendant la guerre civile espagnole, prit la tête du Comité hostile au général 
Mikaïlovitch. Le ministre de la Guerre du gouvernement yougoslave émigré 
ordonna à ses forces armées de s'opposer aux partisans de Tito, pseudonyme de 


Broz. Le Comité dissident répliqua en nommant Tito « maréchal ». 


Cette dissidence n’aurait sans doute pas eu une importance considérable 


si la Grande -Bretagne n’avait donné l'impression momentanée qu’elle se désin: 
téressait plus ou moins du gouvernement du Roï Pierre. 


Le Roi Pierre II, qui s’était réfugié à Londres avec un petit groupe 


d'hommes politiques et de chefs militaires après le désastre de 1941, avait dû 


remanier à plusieurs reprises, le gouvernement émigré qui s'était formé dans la 


capitale britannique. Il y a quelques mois, il confia la présidence du Conseil à 
M. Bojidar Pouritch, ancien ministre-adjoint des affaires étrangères, qui fut le: 
dernier ministre de Yougoslavie en France ; ce diplomate, étranger aux luttes 
de la politique intérieure, forma un cabinet de techniciens qui se transporta au 
Caire. Alors le Roi Pierre II le rejoignit. 

Cependant, au milieu de décembre 1943, on apprenait que les autorités 
britanniques avaient promis leur appui matériel au « maréchal » Tito. Le gou- 
vernement yougoslave émigré protesta dans une déclaration que la presse fran- 
çaise a publiée le 15 décembre et qui avait été diffusée par Reuter le 14. 

« Est-ce que la nation qui, avec un désintéressement extrême, s'est 
rangée aux côtés de la Grande-Bretagne, au moment où celle-ci se 
trouvait seule sur le champ de bataille, et qui a payé sa fidélité à la 
cause alliée par des pertes proportionnellement plus grandes que celles 
de tout autre allié en Europe, mérite pareille récompense ? Le roi se 
rend compte de la gravité de sa situation, mais il sait que la plus grande 
partie des Yougoslaves souhaitent son retour. » 


Ayant à marier l’eau et le feu, le Foreign Office s'engagea alors, durant 
la seconde quinzaine de décembre, dans une série de négociations fort obscures. 
Pour autant qu'il est possible, dans l’état aléatoire de nos informations, d’en con- 


naître les étapes diplomatiques, il semble qu’elles aient été les suivantes : essai 


de conciliation entre le gouvernement du Roi Pierre et le « maréchal » Tito 


| GITÉ NOUVELLE | 


par la médiation de l” NA A ; intransigeance du fe: Pierre II, qui se rente Î 
à entrer en pourparlers avec une délégation militaire envoyée par Tito au Caire : à | 
- proclamation par Tito d'un « gouvernement de libération» opposé au Roi Pierre. ! 
_ L'Angleterre est plus embarrassée que jamais ; elle ne veut pas complètement 
_ lâcher Tito, par crainte de mécontenter l'U. R. S. S., son appui. Néanmoins 
: elle ne se décide pas à retirer sa reconnaissance officielle au Roi Pierre, son allié, 
son hôte et le parent de son propre Roi. Coupant alors, comme l'on dit, la poire 
‘en deux, elle accorde un simple « appui militaire » au maréchal Tito, sous 
_ couleur que ses bandes sont plus faciles à ravitailler que celles de Mikaïlovitch ; 
elle remet à la fin des hostilités la détermination définitive du gouvernement de 
l'état yougoslave rétabli par la victoire anglaise supposée acquise et elle maintient, ; 
Den attendant, sa € reconnaissance officielle » au gouvernement du Roi Pierre II. 
Aux dernières nouvelles, l’U. R. S. S. aurait répliqué à son alliée par une 
. déclaration selon laquelle l'U. R. S. S. ne réconnaissait pas le gouvernement du 
_ Roi Pierre comme le « véritable gouvernement yougoslave » et une délégation 
militaire russe aurait été envoyée auprès du « maréchal » Tito. 
| Une affaire absolument analogue a éclaté en Grèce, où un ancien commu- 
niste a lui aussi formé un « comité de libération » analogue à celui de Tito, Le 
_ problème s’avéra toutefois moins épineux pour l'Angleterre. Car le Roi Georges ! 
de Grèce, également émigré au Caire, plus conciliant que le Roi Pierre de Serbie, 
déclara qu’il s’en remettait à ce que déciderait s son peuple, à la fin de la guerre, 
en matière de gouvernement. 


hs LES DEBATS ANGLO SOVIETIQUES SUR LA FRONTIERE 
. POLONAISE. _— A la base de cette affaire deux faits déterminants : 1 


1° Le retrait du front de l’est en decà de l’ancienne frontière Do loip ruse 
de 1939 dans le saillant dé Kiev, qui sembla, aux yeux du gouvernement polonais 
_ émigré à Londres, remettre en question la « future » ligne frontière entre une 
… Pologne présumée restaurée et l’U. R. S. S. présumée victorieuse ; 2° le pacte 
__, passé à Moscou par M. Benès avec le gouvernement de l'UTRSSES: Fe 
A la suite de ce pacte, deux choses pouvaient être notées par le gouver- 
nement polonais émigré à Londres. D'une part, le pacte supposait, au détriment . 
de la Pologne, une frontière commune entre la Tchécoslovaquie supposée res- 
taurée et la Russie supposée victorieuse. Or les traités faisant suite à la guerre 
1914-1918 avaient organité les choses de telle manière que les deux puissances 
tchéco-slovaque et russe n'étaient pas limitrophes. D'autre part, PUSRSSSSS 
faisait savoir, à la suite de l’entrevue Benès-Molotov, que Moscou ne verrait pas 
. d'un œil défavorable l'adhésion « d'autres puissances voisines » à ce pacte : 
c'était donc la « main tendue » au gouvernement polonais émigré avec qui 
Moscou avait rompu les relations diplomatiques depuis l'affaire de Katyn. 
M. Eden, en l’absence de M. Churchill, retenu au Caire par une crise 
| pulmonaire, avait alors aussitôt une entrevue avec le président du Conseil et le 
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ministre des affaires étrangères du gouvernement polonais émigré, Il suggérait 
une reprise des relations diplomatiques avec Moscou comme prélude nécessaire 
à Fadhésion de la Pologne au pacte Molotov-Benès. 
Mais, le 18 décembre, un communiqué semi-officiel du gouvernement 
émigré polonais était publié dans le journal polonais de Londres. Il y était écrit 
que l'attitude des Polonais à l'égard du traité Russo-Tchécoslovaque était -posi- 
hve, puisque ce traité était | dirigé contre l'Allemagne. Toutefois, ajoutaitil : 
« La sécurité collective à laquelle tient le gouvernement ne saurait 
être assurée par des traités bi-latéraux mais uniquement par une colla- 


boration de tous les pays à un organisme international disposant d’une 
force militaire puissante. 


La Pologne tient essentiellement aux principes suivants : 

— Liberté, indépendance et intégrité territoriale, sécurité collective, 
fidélité aux alliances conclues, relations de bon voisinage avec l’U. 
R. S. S., collaboration entre tous les petits pays intéressés à s'opposer 
à l’hégémonie de l'Allemagne. 

Les choses, quelque temps, semblent en rester là. Mais, lé mardi 11 janvier 
1944, une déclaration soviétique sur l'avenir de la Pologne est faite par l’agénce 
“Fass. L'U. KR. S. S. réaffirme ses droits sur l'Ukraine occidentale et la Russie 
blanche, se déclare prête à collaborer avec la Pologne pour chasser les Allemands 
et invite cette dernière à reprendre le territoire ravi par les Allemands. L'union 
soviétique envisage de faire des corrections aux frontières de 1939, en accord 
avec la Pologne. La frontière pourrait être établie selon la ligne Curzon prévoyant 
l'entrée de l'Ukraine et de la Russie blanche dans l’Union soviétique. Les fron- 
tières de la Pologne devront être élargies à l’ouest et, de cette facon, elle 
recevra l'indispensable débouché sur la Baltique. La déclération se termine par 
une critique sévère du gouvernement émigré. ; 

Tout le monde a dans la mémoire l’historique de cette ligne Curzon. La 
Hithuanie avait, en 1917, proclamé son indépendance et établi un gouvernement 
provisoire à Vilno. En janvier 1919, les bolcheviks, en guerre avec la Lithuanie, 
s’emparent de Vilno que reprennent bientôt les forces polonaises. La conférence 
de Paris n'avait pas fixé de frontières entre la Pologne et la Lithuanie. Le:$ 
décembre 1919, le Conseil Suprême Interallié décida la création d’une « ligne 
€urzon > (du nom de l’ambassadeur anglais) attribuant Vilno à la Lithuanie. 
En octobre 1920, l'accord de Suwalki confirma cette attribution jusqu'au jour 
eù, après des disputes incessantes entre les deux pays, la conférence des Ambas- 
sadeurs attribua cette fois, le 3 février 1923, Vilno à la Pologne. Désormais la 
+ ligne Curzon » était donc jalonnée par les points suivants : elle va de Grodne 
à Brest-Litovsk, passe au nord de Lvov et se dirige vers l'ouest de Przemsys, 
en direction des Carpathes. Il suffit de comparer sur une carte ce tracé avec 
celui de la frontière polonaise à la veille de la guerre de 1939 pour s'apercevair 
que, à la rétablir, la Russie gagnerait effectivement une large portion de terri- 
fire, de population d’ailleurs mêlée. 
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- Quoiqu'il en soit, le 15 janvier le gouvernement polonais de Londres, 3 
malgré une violente campagne déclenchée par la presse anglaise en faveur d'une | 


prise en considération des propositions soviétiques, réplique en demandant l'inter- 
‘vention des gouvernements de Londres et de Washington dans la discussion 
officielle de la frontière et propose une conférence à quatre. 

Par la voie de l’ Agence Tass, Moscou fait alors une réponse intransigeante : 


ë . 
1° La note du gouvernement polonais de Londres ne fait aucune 
mention de la ligne Curzon que le gouvernement soviétique avait pro- 
posée comme base de négociations pour la délimitation de la frontière 
commune. Le gouvernement de l’'U. R. S. S. interprète ce silence 
comme un refus. 
2° La note polonaise propose l'ouverture de pourparlers entre la 
Pologne et l’'U. R. S. S. Le gouvernement soviétique qualifie cette 
proposition de manœuvre destinée à tromper l’opinion publique car il 
ne peut entamer de négociations avec un gouvernement qui a rompu 
ses relations diplomatiques avec lui. Le gouvernement de l'U. R. S. S. 
rappelle que c’est par la faute du gouvernement polonais de Londres 
que les relations ont été rompues à la suite de l’affaire de Katyn. 
3° Les milieux soviétiques voient dans la note polonaise une nouvelle 
preuve que Je gouvérnement polenais de Londres ne souhaite nullement 
rétablir les relations amicales avec l'U. R. S.S. 
Trouvant l'Angleterre trop tiède à la soutenir dans cette affaire, l'U. KR. 
F5. S. va plus loin encore dans l'intervention. Le 18 janvier paraît dans la 
Pravda un article faisant état de bruits répandus sur « des pourparlers de paix 
entre M. von Ribbentrop et plusieurs personnalités britanniques à. Lisbonne ». 
Les démentis surgissent, il est vrai, aussitôt : l’agence Reuter dément catégo- 
riquement la nouvelle ; le.ministre de: affaires étrangères du Reich annonce à 
la radio que M. von Ribbentrop était présent, au jour dit, à la conférence de 
presse du ministère. : 
R Mais, en même temps, l'organe de « l’Union des patriotes polonais », 
favorable à Moscou, réclame la constitution d’un nouveau centre politique 
susceptible de permettre l'union de tous les Polonais. 
L'affaire pour l'Angleterre semble envenimée au degré suprême. Mais 
à ce moment M. Churchill qui, au passage, s'était arrêté à Alger pour y ren- 
contrer l'ex-général de Gaulle, revient à Londres. Et aussitôt « l'affaire polo- 
naise » rentre, elle, dans le secret des « tractations de chancelleries ». Néanmoins 
on apprend, quelques jours plus tard, que le représentant du Comité polonais 
émigré à Washington a rendu visite à M. Cordell Hull pour le prier d'accepter: 
une proposition d'arbitrage entre Moscou et le gouvernement polonais émigré. 
Le ‘25 janvier, la nouvelle est diffusée que Moscou rejetterait la médiation amé- 


ricaine-dans le différend, et le bruit courait à la même époque que le gouverné-. 


ment de Moscou s'occuperait d'organiser un Comité National Polonais de libé- 
ration. : tas ; 
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Jacques CHEVALIER. — Leçons de Philosophie -— Tome I. Psycho- 
logie et Logique. Tome II. Morale et Métaphysique. Deux 
ru totalisant 740 pages. Editions Arthaud, Grenoble, 1943. Prix : 

rancs. : 


Ces Leçons représentent le cours de philosophie professé par l’auteur aux 
lycées de Châteauroux et de Lyon et qui circulait déjà, polycopié : il a été 
revu et mis à jour sans refonte : c’est donc la « simple notation d’un cours 
parlé ». Elles ne prétendent pas constituer un manuel et se sont peu souclées 
des récentes modifications du programme du baccalauréat. es 

L'auteur y a joint quelques appendices sur la dissertation philosophique 
ou sur certaines doctrines plus célèbres. Il a incorporé au second volume, en 
. guise de préface, une étude sur le Renouveau métaphysique et moral de la pensée 
en France depuis le début du siècle, étude déjà publiée par les Documents 
français en 1940. Un double index des noms propres et des sujeis inclus, avec 
une table des matières détaillées, en facilite le maniement. 

La méthode du Maître est la suivante : il pose un problème, situe les 
doctrines qui s’affrontent et arbitre le débat, à sa manière le plus souvent éclec 
tique, en une position dé juste milieu, moins criginale que sûre et saine, confor- 
mément à son exergue : /Von nova sed vera. 

, C'est dire que l'ouvrage reste volontairement élémentaire. Nous le recom- 
manderons particulièrement aux personnes ayant déjà dépassé l’âge estudiantin, 

qui n’ont jamais suivi de-cours de philosophie*ou n'ont rien retenu de celui qui 

leur fut livré et qui désirent, à leurs loisirs, pouvoir donner un contenu réel et 

concret à ce terme : Philosophie. On y verra les problèmes qu'agite ceite 

discipline et la méthode suivant laquelle elle les résout, Et comme ces Leçons 

hors-texte et un style alerte permettent au lecteur de réaliser agréablement cette 
- d’un appareil scolaire, elles se laisseront lire sans trop de peine. 


Emile DELAYE. 


Alain Guy. — La Pensée de Fray Luis de Leon — Vrin, Paris, 1943, 
n_.. 7/68 pages. | ; 
» Le sous-titre dé cette importante Thèse de Doctorat : Contribution. à 
l'étude de la philosophie espagnole au XVI° siècle, comme le titre de la Thèse 
secondaire : Esquisse des progrès de la spéculation philosophique et théologique 
à Salamanque au cours du XVI° siècle indiquent à eux seuls l’ampleur et ls 
sérieux du travail de M. Guy. ge ras me | 
| A la fois philosophe, philologue, poète et musicien, Fray. Luis de Leon 
instruisit et enthousiasma de multiples générations d'étudiants, passa, pour .cer- 
taines audaces novatrices de son verbe et de sa plume, par les cachots de 
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7 À 
l'Inquisition et composa en prison un Commentaire de Job et un traité des 
Noms du Christ, chef-d'œuvre, a-t-on pu dire, de l'humanisme chrétien. Sa grande. 
œuvre est d’avoir cherché comment la Philosophia perennis peut s’harmoniser 
avec ce que contiennent de sain et de profitable la Renaissance et la Réforme. 

Entré dans l'Ordre de Saint-Augustin, Fray Luis y fait profession en 
1544. En mai 1560, il obtient la licence en thélogie, le doctorat un mois et 
demi après. Désormais, il sera professeur.” En 1589, le Pape Sixte-Quint le 
nomme membre de la commission pour la révision de la Vulgate, mais sa santé 
défaille et il meurt en 1591, quelques jours après son élection comme Provincial 
de Castille. 

On aime à suivre, à travers les pages alertes et denses à la fois d’Alam 
Guy, la pensée de Fray Luis, ses aperçus notamment sur le problème du mal 
et le rôle spirituel de la souffrance, sur le Christ, prince de la Paix, sur la 
providence de Dieu dans le monde, sur les délicates questions intéressant la Bible: 

Il nous souvient que le P. Lhande, alors que nous étions ensemble en 
cours d’études, exprimait parfois son désir de faire connaître aux Français la 
physionomie spirituelle et l'œuvre ontologique du célèbre augustin espagnol. Par 
la suite, le Père, occupé à d’autres travaux, dut mettre en sommeil son projet. 
Félicitons M. Guy de nous présenter aujourd’hui en notre langue une étude 
considérable sur Fray Luis. Il n’est qu’au début de sa carrière et nous ne con- 
naissions de lui jusqu'ici que Métaphysique et Intuition, étude sur le Message 
de Jacques Chevalier, son maître à Grenoble. La présente entrée en ligne laisse 
augurer pour l'avenir d’une contribution de tout premier ordre à la pensée 


philosophique. 
Raoul PLus. 


Jean NABERT. — Eléments pour une éthique —— In-8°, 239 pagei. 
Paris, Presses universitaires, 1943. Prix : 60 francs. 


Ce titre modeste recouvre une des études de la vie morale qui font le plus 
grand honneur à la philosophie française. Respect de l’homme et de sa vocation 
divine, sens du mystère, réalismesaigu d’une situation douloureuse, mais d'autant 
plus sûre de ses espérances, pour tout dire ouverture aux perspectives les plus 
profondes de l'être, tel est l'esprit qui anime cette dialectique austère, mais 
prenante. 

‘La conscience se définit par une relation fondafnentale d’inégalité entre son 
moi concret et son moi idéal. Tout le problème moral est précisément de se 
rejoindre, de se rendre transparent à soi-même, de se reconquérir. Une triple 
expériençe de misère, celle de la faute, de l'échec, de la solitude, nous découvre 
à la fois l'irréductible non-être installé en nous et la surnature infinie vers laquelie 
nous meut une aspiration invincible. L’antithèse se dénoue, sous la poussée d’une 
espérance suprême, qui est |’ « affirmation absolue », par l'engagement de la 
Lberté qui vérifie dans l’action la sincérité de son intention. Le moi se crée dane 
la promotion des « valeurs » et se purifie par la discipline et l'ascèse qu’elles 
exigent. La pratique du devoir, la- soumission aux institutions régularisent la 
conduite et protègent les personnes. Mais le deVoir n'est que le symbole et 
l'anticipation, — parfois le masque — de l'amour. Et les institutions ont leur 
£n, au delà du juridisme social, dans la communication des âmes. Quant à la 
vertu, qui est un acte renouvelé de la liberté, et non pas la qualité permanente 
d'une substance, elle est facilitée par l'exemple: des natures d'élite qui ont surgi 
dans l'histoire. | 2 
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: La réflexion de M. Nabert semble procéder de trois sources : et d’abord 
la pureté rigoureuse et austère de cet idéalisme français, représenté jadis par 
Lachelier, si soucieux de conserver à l'esprit, au rebours de toute ontologie 
statique, sa liberté dynamique ; l’intériorisme augustinien, repris tour à tour 
par Pascal, Maine de Biran, Kierkegaard, M. Blondel, qui recueillent l’ex- 
périence douloureuse d’une conscience réelle, divisée contre elle-même, mais 
aspirée vers Dieu ; enfin les perspectives bergsoniennes, qui s’ouvrent, avec l’in- 
génuité d’un regard neuf, à la révélation mystique dans l’histoire. Tout effort 
philosophique devra désormais prendre conseil aux mêmes lumières. I] va sans 
dire que M. Nabert a reçu ces inspirations à travers une méditation hautement 
personnelle, dans une dialectique vivante, qui rebondit sans cesse vers de nou- 
veaux horizons. Cette philosophie paraît devoir fournir un langage parfaitement 
adapté à cette recherche qui constitue les préliminaires de la foi et qui la vérifie 
constamment, une fois possédée. Le terme de « surnature », utilisé par l’auteur, 
ne recouvre pas, évidemment, la réalité chrétienne, mais désigne simplement ce 
que nous pouvons en pressentir, indépendamment de la révélation positive, dans 
l'infinité de notre aspiration fondamentale, qui s'oppose à notre nature donnée. 
D'ailleurs, une exigence accrue de perspicacité, peut-être aussi la volonté de 


sortir d’une certaine neutralité encore rationaliste, plus de franchise dans l’enga- 


gement, aüraient-elles permis, d’une part, de nommer Charité cette Présence dont 
la conscience tient tout son être, mais aussi de discerner plus nettement le « saint >» 
de tout autre type de sublimité morale. La sainteté, qui est amour de l’ Amour, 
est plus que « vertu », consentement au Don de Dieu, ouverture de soi à l’Au- 
tre, passivité réceptive et dépendance de l’Aimé : M. Nabert n’a pas cru devoir 
insérer dans sa description cet acte de liberté suréminent, qui est foi et qui # 
prolonge en prière et silence mystique. La vie religieuse n’est pas aperçue, du 
moins désignée comme une « expiration » de la vie morale. Et la médiation de 
l'être « subime », lorsqu'il se meut, suivant l’expression de Pascal, « dans son 

. É: : : é : S , À 
ordre de sainteté », est infiniment plus profonde que celle d’un objet de vénération 
ou d’un exemple donné : il agit par intériorité mutuelle et immanence physique, 
sa présence est amitié et, au terme, rédemption. Par son apport autant que par 
les espérances qu’il ouvre, le livre de M. Nabert favorisera l'avènement d’une 
philosophie chrétienne, 


Emile RIDEAU. 


Jean Nocué. — Esquisse d’un système des qualités sensibles — 
Un volume in-8° de 436 pages de la Bibliothèque de philosophie contern- 
poraine. Préface de M. Émile BRÉHIER. Aux Presses Universitaires de 

- France, Paris, 1943. Prix : 120 francs. 


L’auteur, dont la thèse de doctorat (La signification du sensible, 1937; 
avait marqué l'orientation et dont une mort prématurée a interrompu les travaux, 
s'était signalé au monde savant par un nombre déjà respectable d’études frag- 
mentaires. Le présent'livre, bien qu’inachevé (il y manque l'analyse des données 
de l’ouie) constitue une œuvre d’ensemble et on a eu raison de l’éditer. M. 
Emile Bréhier en marque bien l'intérêt. a 

Il s’agit d’une patiente analyse des qualités sensibles montrant tout ce 
qu’elles présentent d'aptitude à une construction intelligible, soit par les rapports 

: plus ou moins étroits qu'elles nouent avec une structure spatiale et temporelle, 
soit par ce qu’elles nous révèlent du dualisme sujet-objet, soit par leur groupe- 
ment possible en familles. Par là les données sensibles sont déjà chargées d’une 
signification et se relient aux cadres généraux de l’action et de la pensée. 
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L Ce volume, tout d'analyse (une synthèse systématique serait prématurée) n 
se recommande par la richesse de ses aperçus et l abondance de ses observations ; : 

“on peut évidemment contester telle ou telle position de détail où l’auteur marque 
du reste son désaccord avec ses devanciers ; mais la pensée de Jean Nogué est 
toujours ingénieuse et suggestive. Ce volume s'apparente à la Dialectique du 
monde sensible de M. Lavelle qui fut, avec M. Pradines, un des maîtres du 

_ jeune psychologue. L'’honnête homme aura plaisir à se voir expliquer maintes 
particularités du monde des couleurs, des odeurs ou du son, et le spécialiste ÿ 
trouvera une aide pour construire, s’il est possible, un système achevé des qua- 


-lités sensibles. 
Emile DELAYE. 


André VipaL. —— Conscience de soi et structures mentales — Un 
volume de 264 pages de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, 
section de psychologie, dirigée par Maurice Pradines. Presses Universi- 


taires de France, Paris, 1943. Prix : 60 francs. 


Abandonrant les concepts classiques de mémoire, imagination, volonté, 
__ intelligence... M. Vidal essaye de regrouper les faits mentaux d’un point de vuc 
_. purement phénoménal. 
+ L'esprit lui apparaît comme un processus d’édification de structures mean: 
‘tales limitées. Percevoir un objet, dire : ceci est un fauteuil, c’est constater l’ac- 
cord des données sensorielles avec un schéma préexistant, avec une structure sans 
contenu défini, un peu comme une mélodie qui est une organisation de sons, 
reconnaissable même quand ceux-ci varient de gamme, d'intensité ou de timbre. 
Le mouvement volontaire est analogue à la perception, car à tout mouvement 
préexiste, avec une certaine décision ou élan, un schéma de mouvements à efec- 
tuer. Classant ces schémas et analysant leur formation, l’auteur peut parler d’une 
triple fonction de création, de conservation, et de clôture des structures percep- 
tives ou motrices. 

Tel est le point de départ. M. Vidal explique ainsi les divers aspects de 
l'idéation, l'expérience de la personnalité, quand s’interromnt le déroulement de 
l'idéation, la prise de position affective (acceptation ou refus) largement indé- 
pendante du contenu représentatif. Le chapitre le plus curieux est peut-être celui 
où il montre que la déficience d’une fonction structurale, par exemple celle de 
clôturé, conduit à un type psychopathologique classé. 

Le point de vue purement phénomènologique de l’auteur est acceptable et 
peut aider à remettre un contenu concret et précis sous les vocables classiques 
désignant les facultés mentales, mais M. Vidal nous semble trop pressé d’exor- 
ciser ces vocables mêmes ,qui sont d’une incontestable utilité Nous ne croyons 
pas que cet ouvrage révolutionne l'enseignement de la psychologie : il aura peut- 
être le mérite de l’enrichir et un professeur y puisera des données utiles pour son 
cours. D'ailleurs l'ouvrage est bien divisé, très concret, d'une lecture intéres- 
sante. Le dernier chapitre, sur le rêve, est une bonne page de psychanalyse. 


Ca 
Emile DELAYE. 


Aimé FoREsT, Professeur à l'Université de Montpellier. — Consentement 
| et création — Collection : Philosophie de l'esprit, Aubier, Paris, 
: 1943, 208 pages. Fs 


« La tâche la plus haute que la philosophie se propose d'accomplir, qui est 
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. de remonter de l’idée d’être à la vérité de la création > — tel est le thème de 


l'étude qui forme la première partie de ce petit volume. En effet « dire que les 
choses sont créées, c’est donner une expression intellectuelle de ce qui est compris 
dans notre affirmation de l'être et de ce qui l’achève. » mec 

Dans un essai antérieur, Du consentement à l'être, l’auteur avait recherché 
la signification méthodologique de l’affsmation de l'être ; il en cherche ici la 
valeur spirituelle. Sa méthode est celle d’une réflexion qui fait retrouver dans 
une intuition métaphysique une expérience spirituelle. à = 

La seconde partie du volume, la plus considérable, est consacrée à des étu- 
des annexes sur la réflexion, sur la valeur, sur la mystique de St-Jean de la Croix 
et sur la métaphysique médiévale. c 

L'ensemble ne dépare pas cette belle collection de la Philosophie de l'esprit. 


Emile DELAYE. 


: Pierre VIRION. — Civilisation notre bien commun — Un volume in-8°, 


XI “+ 200 pages. Editions dé l’Institut d'Etudes corporatives et sociales: 
Paris, 1943. Prix : 60 francs. | té 


L'ouvrage apporte plus et moins que ne promet le titre : dix pages sur 


« Notre bien commun », rien sur la civilisation, mais de bonnes études sur l’hi 


manisme, la famille, le travail, l'association, la propriété, puis, sous le titre 
« Bien commun », un travail de philosophie politique sur l’ordre, l’autorité, ‘la 
cité, la charité, la justice internationale. | fe 

ÏIl n’y a rien en ces pages où un catholique ne retrouve ses thèses. Aussi 
bien les autorités les plus fréquemment apportées sont-elles, avec les Encycliques, 


St-Thomas et La Tour du Pin. Les noms de Bonald, Blanc de St-Bonnet, Le 
Play, Maurras indiquent les préférences politiques de l’auteur. É 

Nous croyons avec lui au’il n’est de philosophie sociale que finaliste, sertie 
dans la grande synthèse catholique. C’est condamner tout positivisme sociolo- 
gique. Ce n’est point exclure la science positive. Il y a pour Ch. Benoist des 
« lois de la politique française ». Il y a, pour tout le monde, des lois économi- 
qués et sociales. Mais les activités, collectives aussi bien qu'’individuelles, régies 
par ces lois, sont humaines. Il faut donc Jouer l’auteur d’affirmer victorieusement. 
le primat du moral, contre tous les machiavélismes. Le régime corporatif qu'il 
préconise est celui de La Tour du Pin, organique et décentralisé, associé et régio- 
naliste, représentatif des droits et des libertés publiques. Antithèse de l’'Etatisme 
totalitaire, préconisé par certains & Corporatistes d'Etat ». 

Tout en recueillant avec l’auteur les enseignements de l’histoire des doc- 
trines et des institutions, nous n’estimons pas que l'ordre à instaurer au XX° 
siècle puisse être penséen termes du XIIIe, Les Corporations d’Etienne Boileau 
enveloppaient une économie artisanale et familiale. à peine sortie de l’autarchie 


domaniale. C’est dans ce monde-là que vivait St: Thomas, commentant la Poli- 


tique d’Aristote, En Economie d'industries géantes et de grands espaces, il nous 
faut conservér sa métaphysique, mais transposée : comme une mélodie écrite pour 


un clavecin, et orchestrée au clavier du grand orgue. 
G. JARLOT. 


Sisley HUDDLESTON. — Le mythe de la liberté — In-16. 256 pages. 


-Lardanchet, Lyon, 1943. Prix : 39 francs. 


Que voilà donc un titre dès l’abord irritant, à cette heure, pour un volume 
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e | qui s'offre à la recherche de la sagesse politique ! L'impression s’atténue d’ail- 
leurs sensiblement à la lecture, car ce qui y est mis en cause, dénoncé, décris, 
c'est directement et en gros ce que l’auteur nous dépeint comme la pseudo-liberté 
civique d’un régime-type contemporain, Je français tout spécialement en l'espèce, 
où, derrière la façade d’une démocratie en trompe-l œil, dans le jeu bruyant, 
mais truqué, d’un parlementarisme fallacieux, fleurissent les abus d’une finance 
omnipotente, s’exaspère la lutte des classes, s’achètent les plumes et les voix, 
s’entretient l'injustice sociale. ; | 

La critique est forte et lucide ; son mérite n’est pas la nouveauté, mais un 
ménagement dans les termes, une pondération calculée dans les jugements, encore 
que ceux-ci soient conduits par des convictions même expérimentalement discu- 
tables ; un souci, tout à son honneur, de rétablir un véritable ordre humain qui, 
bannissant l'injustice sociale, sauvegarde la personnalité humaine. Nous n'avons 
donc pas affaire à un pamphlet. 

L'auteur, anglais d’origine, connaît à fond et aime de sincère affection 
notre pays, où il réside depuis trente ans et dont il a voulu, récemment, faire 
par naturalisation sa patrie légale. Les maîtres dont il a nourri sa méditation pour 
écrire cet Essai, sont pour la plupart français : il cite Gobineau, Drumont, 
Joseph de Maistre, de Bonald, Taine, Péguy, La Tour du Pin, de Mun, même 
Georges Sorel, etc. Il avoue sa communion d'esprit « avec deux des meilleurs 
écrivains et conducteurs d’âmes de notre temps, Maurice Barrès et Charles 
Maurras ». S'il fait valoir son admiration pour l’œuvre de Salazar, il ne 
dissimule pas un affectueux respect pour la mission que s’est donnée en France 
le Maréchal. On voit donc déjà dans quel sens toutes ces influences mêlées 
devaient incliner la pensée et les préférences de notre auteur. Politiquement 
parlant, tout en se défendant bien de faire un plaidoyer pour la Dictature, 4 
conclut à la nécessité du Chef, du reste appuyé sur le peuple et maintenu par 
le peuple, dégagé des servitudes d’un parlémentarisme prétendument démocra- 
tique et capable de maîtriser la puissance des trusts et de l’argent en substituant 
au capitalisme libéral une économie vraiment humaine, de type corporatif. Tous 
: FAGOR les mythes néfastes, de la Liberté en premier, de l’Egalité, de la Démocratie, 
10 du Libéralisme économique seront ainsi balayés ; la réalité prévaudra ; une 
rù + nouvelle échelle des valeurs sociales et spirituelles sera établie. La paix, dans 
de une plus grande Europe économiquemerit associée, tôt ou tard suivra. Et cette 

Révolution nécessaire doit se faire sous le signe de la Croix. 
Consolantes perspectives où se complaît l’auteur. Reste qu’en dépit de ses 
intentions et de la partie positive, un peu floue d’ailleurs, de son programme 
de reconstruction, la juste notion de la liberté civique et ce qui, en fait, lui - 
apparaît lié, la sauvegarde de la personnalité humaine risquent, aux yeux de 
certains lecteurs, même ou surtout en ce moment de l’histoire, de ne pas sortir 
indemnes de cette critique d’abus ou d'illusions. À travers le mythe, de droit - 
à; fil ou de biais, des valeurs réelles de vie peuvent être blessées. 


Louis BARDE. 


ê HISTOIRE — BIOGRAPHIE — MEMOIRES. 


Louis MADELIN, Henry BORDEAUX, Duc de BROGLIE, Duc de LA FORCE, 
Louis GILLET, Amiral LACAZE, Paul VALÉRY, Général WEYGAND, de 
l’Académie Française ; Ambassadeur CHARLES-Roux, Général Gou- 
RAUD, Abel LEFRANC, Firmin ROZ, Baron SEILLIÈRE, de l’Institut, 
Baron d'ANTHOUARD, Simon BUssY, Gabriel-Louis JARAY: — Gabriel 
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Hanotaux — Préface de M. le Maréchal Pétain. Un volume in-4°, 
80 pages, avec illustrations dans le texte et 16 planches hors-texte. Tirage: 
limité à 1.200 exemplaires numérotés. Textes rassemblés par les soins 
de l’Institut des Etudes Américaines. Edité par &« La Presse Française et 
Etrangère », 17, rue du Temple, Aix-les-Bains. 1943. Prix : 300 francs. 


. M. Gabriel Hanotaux a aujourd'hui 90 ans. Cette longue vie a été 
particulièrement bien remplie, puisque M. Hanotaux a été diplomate, homme 


d'Etat, historien, homme de lettres. et la liste de ses ouvrages est longue. Dans . 


sa vie privée il a possédé le charme qui attire et retient les amis. Ceux-ci ort 
voulu lui rendre un hommage fervent en publiant un magnifique volume dans. 
lequel des plumes hautement qualifiées étudient successivement l'Homme, les 
Ecrits, les Actes et l’Influence de l’actuel doyen de l’Académie Française. 

Vue dans son ensemble cette vie si prodigieusement féconde présente une: 
belle unité. Gabriel Hanotaux, sous la Troisème République, fut l’homme de 
la Tradition française. Nourri de la doctrine de Richelieu *sur lequel il a 
publié quatre beaux volumes, il ft, comme ministre des Affaires Etrangères, 
une politique d'équilibre européen mais en même temps, poursuivant l’œuvre de 
Jules Ferry, il développa l’action colonisatrice de la France en Afrique. R£- 
prouvant la politique anticléricale qui conduisit à la rupture des relations avec 
le Saint-Siège, il eut la joie d’être envoyé comme Ambassadeur extraordinaire: 
auprès du Souverain Pontife pour représenter la France aux cérémonies de ia 
canonisation de Sainte Jeanne d'Arc, et présida ainsi à la reprise des relations. 
officielles entre la République française et le Saint-Siège. Ses ouvrages historiques: 
les plus importants sont : l'Histoire du Cardinal de Richelieu, la Vie de Jeanne 
d'Arc, que nous avons déjà mentionnée, l'Histoire de la Fondation de la III° 
République et surtout la belle Histoire de la Nation Française, qu’il a publiée: 
en collaboration avec les plus grands écrivains de ce temps. 

Gabriel Hanotaux, neveu de l'historien anticlérical Henri-Martin, après 
avoir d’abord vécu en dehors de toute idée religieuse, “revint ensuite aux 
pratiques de la foi. Peut-être faut-il voir là l'influence de l'héroïne de l’une de 


ses œuvres, Sainte Jeanne d’Arc, dont il a mieux que personne compris le: 


message. En rééditant l'Histoire Religieuse de la France de Georges Goyau, 
il l’a complétée par un chapitre qui est un magnifique hommage à l’action 
surnaturelle de l'Eglise. Il nous plait de le reconnaître en rendant nous aussi 
hommage au grand vieillard qui est une des gloires de la patrie. 


Jean RocHE. 


Anne COMNÈNE. — Alexiade — Tome II (livres V-X). Texte établi et 
traduit par Bernard LEIB, S. T. (Collection byzantine publiée sous le 
patronage de l'Association Guillaume Budé). Paris, Les Be'les Liettres, 
1943. In-8°, 236 pages doubles, plus pp. 237-246. Prix : 150 francs. 


L4 . 

L’Alexiade, ou histoire du règne d’Alexis Comnène (1081-1118), qui fut 
un des moments glorieux de l” « épopée byzantine », est l'œuvre de Îa fille de 
cet empereur, Anne Comnène. Par l'importance des événements comme par lin- 
térêt de la narration et la qualité du style, c'est un livre unique, dont la valeur, 
hautement célébrée par Ducange au XVII* siècle, n’a pas moins frappé les 
meilleurs byzantinistes modernes, un Chalandon où un Diehl. Il n'en erictoit 
cependant aucune traduction française. L'édition du R. P: Leib, où la traduc- 
tion fait face au texte établi d’après deux manuscrits du XII siècle, l’un de 
Florence (70, 2), l’autre de Paris (Coislin 311), apporte donc vraiment du 
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nouveau. Le tome I, publié en 1937, contenait une introduction de cent quatre-. 


vingts pages et les livres I à IV. Six ans après, en dépit d'obstacles de touts 
sorte, sur un papier moins beau, sans doute, que le velin du premier volume, mails 


avec une typographie aussi parfaite, voici le tome IT, qui achève le deuxième 


tiers de l’Alexiade. Espérons que le troisième et dernier (livres XI-XV) ne se 
fera pas trop attendre ; les trois volumes honoreront la science française et la col- 
lection byzantine. 
Quand Anne Comnène raconte la vie de son père depuis 1069, puis les 
trente-sept années du règne, elle écrit vers 1148. En ce milieu du XII° siècle, 


elle ne retrouve pas la pureté de l’attique ; mais elle joint à ses dons d’observa- 


tion une forte culture, et son grec abonde en expréssions pittoresques, ‘surtout 
dans les portraits, ceux de Robert Guiscard, d’Alexis Comnène, d'Anne Da- 
lassène, la mère d’Alexis ; au second volume, celui du mari d'Anne Comnène, 


Je césar Nicéphore Bryenne (VII, 2, 6 ; IX, 6, 5). Signalons encore le récit de 


l'extermination des Scythes (VIII, 5) et celui de la première croisade (X, 5. 
4-10), le seul qui donne sur la question le point de vue de Byzance ; il s’y 
trahit une crainte du « tempérament celte » qui déforme souyent les appréciations 
d'Anne à propos des Latins ; le chapitre suivant (X, 6) relate la double défait: 
de Pierre l’'Ermite près de Nicodémie. | 

La traduction, coulante, aisée, gagne du relief à un certain réalisme qui 
ne recule pas devant le mot familier, comme le « cafard » des soldats (n. 87, 


1, 18) ; p. 219, n. |, il faudrait renvoyer non à Phédon 99, mais à République, 


1, 336 b, où se trouve, presque à la lettre, l’image du fauve ramassé sur lui- 
même. k 


Edouard des PLACES. 


R. ETIENNE-BELLIVIERE. — Jacobins de village —— Maugard, Rouen, 
1943, 215 pages, avec illustrations. 


À Ecouis, bourg de Normandie, la vie avant 1789 s’écoulait paisiblemert 
à l’ombre de la belle collégiale. Les idées nouvelles viennent bientôt tout boule- 


verser ; un moment les jacobins — les « terroristes >» comme on les nommaït à 
Ecouis — prennent le pouvoir, mais leurs excès indignent et, bien avant Thermi- 


dor, les escoviens élisent une administration modérée. 

Ceux qui s'intéressent à notre histoire régionaliste apprécieront, sans nul 
doute, l’érudition de ce livre dont la documentation est tirée, pour la plus grande 
partie, de sources inédites. 


* 


M. Etienne-Bevillière a dé’ibé-ément abandonné l’ordre chronologique pour . 


nous faire revivre quelques scènes typiques, animant des personnages et recréant 
l'ambiance où ils vivaient. Il a parfaitement réussi. Huit magnifiques illustrations 
hors-texte et un style alerte permettent au lecteur de réaliser agréablement cett< 
vocation, 


J. de TriMour. 


Maurice de la FUYE. — Louis XVI —— Colletion historique. 486 pages, 
Denoël, Paris, 1943. Prix : 65 francs. 


L'auteur a écrit cet ouvrage avec sa foi royaliste et chrétienne. Il a voulu 
réhabiliter Louis XVI. Le portrait qu'il nous en donne est très attachant. Per- 
sonne ne lira notamment les chapitres sur la prison et la mort du Roi sans res 
sentir une profonde sympathie et une réelle admiration pour la victime. 

La documentation est sérieuse. Cependant ferions-nous quelques réserves. 
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» Les causes de la Révolution, ou mieux, l’unique cause de la Révolution serait- 
: élle à chercher dans les menées de la Franc-Maçonnerie, de cette Franc-Macon- 
-nerle qui comptait parmi ses Frères le Roi lui-même ? La situation sociale ét 
économique du pays n'a-t-elle pas pesé pour sa part, que nous croyons grande, 
sur les destinées du royaume ? La réhabilitation du XVIIE siècle brillamment 
tentée ces dernières années semble une réaction exagérée contre le tableau 
Qu avaient trop volontiers noirci des historiens antérieurs. Par ailleurs c'est au 
travers de leurs idées économiques et philosophiques que sont ici condamnés ur 
- Turgot, un Necker, Là encore nous ne pouvons souscrire totalement à ces entor- 
ses historiques. Au demeurant, Monsieur de la Fuye a écrit son € Louis XVI » 

* avec toute son âme de « partisan » (au sens le plus noble du mot). Il suffit de 
le savoir pour ne point nous étonner qu'il ait campé magnifiquement le Roi, un 
peu la Cour et pas du tout les Français. = ; 

C'est un livre qu’il faut lire en nos temps de misère. Îls y transparaissent 


aisément. 
| André RAYEZ. 


Jean GUITTON, P. D. G. 2323. -— Journal de captivité. 1942-1943 
- (Extraits) —— 200 pages, Editions Montaigne. Aubier, Paris, 1943. 


« Si je permets qu'on imprime quelques pages de ce journal, c'est pour 
entrer en relations ». [Il ne s'agit en effet que de « quelques pages », puisque 
ce petit livre ne nous donne du journal de captivité de M. Jean Guitton que des 
« Extraits » (de février 1942 à juin 1943) ; mais ces pages suffisent à éveiller 
notre sympathie pour celui qui les a écrites, —— et les « relations » qu’elles font 
naître entre lui et nous ne sont pas superficielles : on y trouve trop de ces choses 
que l’âme ne peut oublier. Intelligentes et chargées de pensée, ces notes excitent 
notre intérêt dès les premières lignes : humaines, très simplement, elles ne tardent 
pas à nous émouvoir, et bien vite même la lecture se fait poignante, car ceux qui 
vivent là sous nos yeux et dont l’auteur nous rapporte les conversations et les 

gestes, ce sont des prisonniers de France, des: hommes qui sont dans la peine, 
des hommes aussi qui sont nos compatriotes, auxquels nous manquons et qui 
nous manquent. 

En effet, si nous lisons dans ce journal des réflexions personnelles de l’au- 

_teur (jamais banales, que ce soit sur la pauvreté, sur la présence, sur la durée...}, 
si nous y voyons passer, au hasard de ses lectures ou de ses souvenirs, Goethe, 
- Kant, Bergson, Gide et Rülke, nous y trouvons surtout ses réactions après une 
conversation entre camarades de baraque ou devant tel événement de la vie du 
camp ; souvent, du reste, M: Guitton nous rapporte ces conve”sations et ces 
> événements eux-mêmes. Et ainsi c’est un peu la vie de l’Oflag IV D que nous 
partageons un moment. ; 
: Dans ces barbelés, que le regard ne peut éviter et dont M. Guitton nous 
fait bien sentir la présence obsédante, les prisonniers, malgré toute leur patience 
et tout leur courage, malgré toutes leurs activités — l'Exposition du Livre, la 
- fête des provinces françaises, la crèche de Noël que chaaue baraque construit 
_ avec amour — malgré toute leur gaieté, les prisonniers souffrent, L'écrivain note 
 Iéur lassitude et l’alternance épuisante des espoirs et des déceptions, leurs inquié- 
tudes pour la famille et pour l'avenir de leur situation, le sentiment d’une chose 
» jrréparable éprouvé par plusieurs, et cette trame douloureuse qui fait le fond de 
* Jeur vie : l'absence : « toujours ce même sentiment : être si loin de chez soi pour 
souffrir >, ou, en contraste, « ce bien de la présence, si inestimable, j'oserais dire 
* miraculeux », et ce cri soudain d'angoisse au milieu d'une page : « les enfants 
pensent-ils aux prisonniers ? » Ils savent d’ailleurs, du moins la plupart, que 
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toute cette peine n’est pas perdue : « Peut-être la peine est-elle la vraie culture à 

À une certaine altitude de vie, rien n’est jamais perdu, mais tout a son sens, som 
utilité, son prix — même ce que nous appelons souffrir et qui est pie l'envers: 
d’un jouir éternel ». Ils espèrent que de leur peine sortira pour la France un aveaw 
plus beau : c’est un des thèmes les plus émouvants de ce Journal : la FE rance, 

qu’on sent toujours présente, dans les fêtes du camp, dans les conversations sur 

son passé, sur sa mission dans le monde — « Son rôle est moins d'inventer (des. 
doctrines) que de trier » —, la France que ces exilés aiment avec leur intelli- 
gence, avec leur cœur, avec leur chair. Dans cette peine, aussi, se développe toute 
une vie religieuse : les manifestations publiques en sont le signe, — mais, pius® 
profondément, il y a cet incroyant que commence à poindre l'inquiétude de Dieu, 

ces catholiques qui découvrent dans la religion autre chose « qu’un code de 

devoirs nécessaires pour la morale et l’Eternité », ces hommes de 40 ans qu 
prient. 

Nous pourrions encore énumérer quantité de choses, pittoresques cu tou- 
chantes, nobles ou suggestives, glanées au long de ce livre. Rien ne nous a paiw 
plus beau que, çà et là, les pages qui nous disent comment, malgré l'absence 
des corps, et même par cette absence qui n’entrave pas les âmes, l’amour d'un 
fils pour sa mère, et surtout l’amour d’un homme pour son épouse, peut être fidèle, 
et s’approfondir, et prendre des proportions d’infini : ne parlons pas seulement. 
de la délicatesse des sentiments : « Ma tristesse est à moi, dit D... écrivant à sa 
femme, ma joie est à elle » ; il y a dans ce Journal deux ou trois pages tirées du 
carnet d’un ami anonyme et dont la profondeur permet toutes lés comparaisons 
avec l'amour de Piere Dupouey ou de Joseph Ollé-Laprune : « Ce qui im- 
porte, ce n'est pas la longueur de la vie que nous aurons vécue ensemble, c’est 
le prix de cette vie. Oui, Madeleine, n’y eût-il eu qu’un seul jour... » 

__ Concluons. Pourquoi ce livre est:il si prenant ? Parce que l’on y trouve, 
simplement, vraiment, des hommes : une culture étendue, des réflexions pénétran- 


tes, oui, mais combien plus, des hommes, qui peinent, qui espèrent, qui aiment ; 


— et parce que toute cette richesse se révèle à nous réfléchie dans une âme elle- 
même profondément riche. 


Edmond WALBECQ. 


Edouard DuJARDIN. — Rencontres avec Houston Stewart Cham- 
berlain —- Grasset, Paris, 1943, 200 pages. Prix : 33 francs. 


Lassé sans doute des savantes recherches, où il déployait, naguère, la fan- 
taisie érudite que l’on sait, l’auteur de l'Histoire ancienne du dieu Jésus « pro- 
légomènes à un essai sur les origines et la formation de la légende évangélique » 
entreprend de nous conter cette fois une histoire vraie, celle de son amitié et de 
sa correspondance avec Houston Stewart Chamberlain, « l'écrivain né Anglais, 
élevé en France et naturalisé Allemand qu’on a appelé le Prophète du Troi- 
siime Reich » (p. 7). Ce petit volume de souvenirs nous apprend de fait une 
foule de détails intéressants sur la vie, le caractère, les idées de. Chamberlain 
(précisons en passant qu’il n’était point parent des Chamberlain qui furent minis- 
tres). On y trouve en particulier des éclaircissements sur son œuvre principale : 
la Genèse du XIX® siècle (1899), dont le succès et l'influence ont été considé 
rables en Allemagne. Les lettres de Chamberlain et les commentaires de son 
ami soulignent les divergences importantes qui le séparaient de Gobineau. Pour 
l'écrivain anglo-allemand, la race n’est point caractérisée par la pureté d’origine, 
elle est « le résultat d’un effort continu pour se constituer, pour arriver à la 
pureté et s'y maintenir » (p. 115). En d’autres termes, la pureté raciale n’est 


Pro 
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point à la source, elle est au terme d’une évolution. Chamberlain ne fera pas un 
. -erime aux juifs d'être « un mélange d'Amorrhéens, de Hlittites et d’Arabes » 
—— toutes les grandes races, à son avis, sont issues de mélanges analogues —, il 
‘æsnetatera simplement que la race juive constitue, en faéè du bloc germanique, 
un élément radicalement hétérogène et, par conséquent, inassimilable. 
L'intérêt documentaire de ce petit livre est incontestable, On regrettera 
-seulement qu’il soit gâté par un parti-pris d’admiration mutuelle inconfusible. 


ù Jean BERNARD. 
LITTERATURE ET POESIE. 
Kkber HAEDENS. — Une histoire de la littérature française — 


René Julliard, Séquana, Paris, 1943, 473 pages. Prix : 80 francs. 


Cet ouvrage a tout ce qu'il faut pour faire échouer au baccalauréat les 
“élèves de Première, exaspérer les professionels et ravir les amateurs: Nous 
voici loin de Lanson et de Doumic. 

L'auteur tient à ce qu’on sache qu'il a écrit ces 473 pages « sans le secours 
d'une bibliothèque » (affirmation parfaitement invraisemblable d’ailleurs). Il 
reconnaît que, pour écrire un ouvrage de ce genre, il n’est « pas trop d’une vie 
-de labeur passée dans le monde des livres » et « d’une expérience indiscutable ». 
Mais il nous avertit aussitôt que lui-même n’a pas trente ans d'âge. A-t-il voulu 
‘tenir un pari ? ou battre un record ? Il est permis de penser que l’âge, pas plus 
-que ke temps, ne fait rien à l’affaire. Que vaut son livre ? 

Ïl est très personnel, de la façon la plus aiguë et la plus étroite : c’est dire 
ses mérites et ses limites. M. Kléber Haedens nous ouvre son âme, très littéraire, 
-et nous fait part de ses aversions comme de ses amours. Les écrivains, pour lui, 
ne sont pas des auteurs, mais des hommes, ou même — c’est de son âge — des 

 4« camarades » qu’il aime un peu, beaucoup, passionnément”.. ou pas du tout. 
“Vous saurez donc que celui-ci lui agréée, ou même l’enflamme, et que tel autre 
Y'ennuie, ou même l'irrite. Des condamnations joyeuses et féroces succèdent à 
-des canonisations dans l'enthousiasme. Le lecteur est bien tenté parfois de e 
rebeller contre telle ou telle sentence : Laclos « le plus grand écrivain du 
“XVIIIe siècle » ? Fénelon, Voltaire, Rousseau, exécutés, font partie d’une 
“même charrette..… moins littéraire que politique. Claudel est-il, comme on nous 
affirme ici dans un portrait ambitieux qui témoigne d’une parfaite incompré- 
‘hension, « incapable de comprendre un raffinement du cœur ou de l'esprit, insen- 
-sible à la pureté du langage » ? Pourquoi M. Kléber Haedens tient-il à nous | 
“avertir que pour lui « la littérature licencieuse est plus divertissante que beau- 
. coup d’autres » ? Il est trop visible qu’un Pascal « hanté par la pression atmos- 
pou et par la grâce » (!), l’intéresse moins qu'un mauvais sujet comme 
estif. N'importe : le bon lecteur se sent gagné par tant de conviction ingénue 
€t entraîné par la fougue d’une critique conduite à bonne allure, souvent plai- 
-sanle, et toujours assénée avec l’aplomb et le brio d'un journaliste. 


André BLANCHET. 
Auaw-FourNIER. — Lettres à sa fangille (1905-1914) — Avant-Propos 


d'Isabelle Rivière. Paris, Emile-Paul, 1943, In-12°, 344 pages. Prix : 
36 francs. F2 


# 
Ce n’est qu'une réédition et pourtant le livre nous atrive si frais qu'en le 
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croirait sorti, ce matin-même, des presses de son éditeur. Autant que son Grand' | 
Meaulnes, d’un art si sûr, ces lettres d’Alain-Fournier à ses parents ou-à sa. 
sœur, semblent sur .chäcune de leurs phrases porter « une goutte de lumière » 
ou, pour mieux dire, une goutte de rosée. | 
Tous ceux qui raffolent du Grand Meaulnes — ils sont nombreux même et. 
surtout parmi les jeunes — retrouveront là au naturel, et non plus sous le 
masque d'Augustin, celui qui a vécu l'inquiétude du mystérieux Domaine où. 
l’attendait le Bonheur, « cette chose monstrueuse ». Bonheur qu'il ne suffit pas 
de saisir mais qu'il faut encore garder, « Sans doute, je ne connaîtrai Jamais 
cette stupeur, cet apaisement, ce sommeil dans la maison du bonheur, écrit en. 
clair Alain-Fournier à sa mère. Il y a en moi trop d’orgueil, d'insatisfaction que 
rien ne peut réduire, et peut-être que mon âme tient trop de place pour jamais 
endurer ‘auprès d’elle une compagne ». 
En dehors de tout parallélisme avec le Grand Meaulnes, le charme propre 
de cette correspondance suffirait à la rendre attachante. Alors qu'il était un tout 
jeune étudiant, passant studieusement ses vacances en Angleterre, Alam-Four- 
nier écrit à sa famille des lettres primesautières toutes vibrantes de cette « déli- 
catesse vive » par où Sainte Beuve définissait le goût. Comme il convient, les 
‘lettres du « Khagneux » du Lycée Lakanal abondent en jugements littéraires : 
il faudra glaner ceux qui concernent Claudel et Rivière. Enfin, le lot de lettres 
le plus abondant rapporte la vie militaire : ce sont les plus mornes ; pour qui 
n’a pas entendu-l’ Appel des Armes, quoi de plus triste que la caserne ? De cette 
péricde datent pourtant d’admirables pages (celles, en particulier, du voyage de 
Lourdes) où l'âme inquiète d’Alain-Fournier continue de vibrer profondément. 
mais, cette fois, à l’unisson du Crucifié (p. 303). . 
= Le livre se ferme sur une carte postale, la dernière, griffonnée le 11 sep- 
tembre 1914 à l'intention de sa sœur. Il faut remercier Isabelle Fournier d’avoir, 
lycéenne, sauvé un certain nombre des lettres de son frère en les camouflant, 
comme des bobines, sous des enroulements de fil ou de soie. Il faut remercier. 
surtout Madame Isabelle Rivière d’avoir réédité toutes ces lettres si simples — 
si humbles, au sens chrétien du mot — qui enclosent de telles valeurs spirituelles. 


Jean pu RosTu. 


ARAGON. — Brocéliande — Les Cahiers du Rhône, série rouge (Les: 
poètes). Editions La Baconnière, Neuchâtel, 1943. Prix : 52 francs. 


Cité Nouvelle ne peut rendre compte de tous les volumes parus à ce jou: 
dans la série rouge des Cahiers du Rhône, réservée aux poètes. Faut-il une fois 
de plus dire à Albert Béguin la reconnaissance des Français ? Grâce à lui et à: 
son éditeur somptueux et sobre, nous avons en ces jours sombres une littérature 
française à nous mettre entre les dents. Entre tant d'œuvres poétiques signées .de 
grands noms comme Jean-Pierre Jouve, ou de jeunes poètes connus seulement : 
d'une élite comme Loys Masson, je choisis pour la joie des lecteurs l'œuvre. la 
plus riche en symboles et la plus classique d’allure, Brocéliande, d'Aragon. 

Quand parut Le Crève-Cœur en 1941, certains critiques reprochèrent à: 
Aragon de trop se souvenir d'Apollinaire. Il faut dire, depuis Les yeux d'Elsa: 
et Brocéliande, qu'il se souvient de toute la poésie française. FACUDÉ 

Ma mémoire est un chant sans apogiatures 
.. Un manège qui tourne avec ses chevaliers 
Et le refrain qu'il moud, vient du cycle d'Arthur. 


Du cycle d'Arthur au poète d'Alcools à travers les jongleurs Ron 
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Baudelaire et le Hugo des Châtiments. La poésie d'Aragon est un grand jeu 
savant et strict, où s'encadrent les émotions les plus naïves et les plus puissan- 
tes : colère, tendresse, menace, et espérance. Aragon tour à tour tend la man 
et tend le poing. Et sa fantaisie est sérieuse ; il jongle et reste grave. 

La forêt de Viviane et de Merlin, « Brocéliande abri célèbre des bou- 
vreuils », est aujourd’hui sans fée ni enchanteur : 


Rien n’y palpite plus des vieilles saturnales 
Ni la mare de lune où les lutins dansaient.… 
Mais le bel autrefois habite le présent 

Le chèvrefeuille naît du cœur des sépultures 
Et l'herbe se souvient au soir des vers luisants. 


: Sur ce thème de Légende et d'Histoire, le poète écrit avec de clairs sym 
es. é 


François VARILLON. 


ROMANS ET RECITS. 


Gaston RAGEOT. — Cause perdue — Roman. Paris, Plon, 1943. In-16: 
de 240 pages. Prix : 27 francs. 


Quasi ruiné à la mort de son père, le très riche industriel Mario Chandeur, 
Christiane Daragon impute et ne pardonne pas à son mari, brave homme cons- 
ciencieux et dévoué, mais timide, la situation inférieure où elle s’est vue rédurz 
du jour au lendemain. Désireuse de prendre, grâce à lui, une revanche, elle sous- 

trait leur fils à toute autre influence que la sienne, mais Michel, devenu étudiant, 
n'a d’autre idéal que de travailler au soulagement des masses populaires. I] finira, 

_ elle-même disparue, de la façon la plus tragique, par le suicide. Ainsi deux 
drames s’entrecroisent, drame de famille, drame social. Dans ce roman, le der- 
nier qu'il ait composé, M. Gaston Rageot a su adroitement'fondre en une seule 
la double intrigue. Tandis que se poursuit, tour à tour sournoise ou brutale, la 
lutte entre les époux, à qui l’emportera dans le cœur de Michel, celui-ci nous 
offre, et c’est là le premier mérite du livre, la vivante image de la jeunesse 
d’avant-guerre, à la fois enivrée de rêve et déchirée par le sentiment de son 
Impuissance. 

Louis de MONDADON. 


Jacques DÉCREST. — Les Jeunes Filles perdues — Plon, Paris, 1943. 
In-16 de 245 pages. Prix : 27 francs. 


Deux jeunes filles, de condition et de formation très différentes, se rencon- 
| trent à Hossegor aux jours de la débâcle, en juin 1940. Après une première 
poussée instinctive de réciproque antipathie, une franche amitié les lié bientôt. 
Au dénouement elles épouseront deux réfugiés échoués, comme elles, sur la côte 
basque, et dont elles ont pu, d’un jour à l’autre, apprécier, à travers millé menus 
soins, le cœur droit, sincère, loyal. 
Autour de ce jeu piquant de l'amour et du hasard circule une foule mou- 
- vante, bigarrée, où se coudoient des gens de toutes classes, où toutes les infor- 
tunes trouvent les pitiés généreuses promptes à secourir. Ainsi le vivant tableau 
et de l’époque et du milieu donne à la fiction, par elle-même délicieuse, une haute 
valeur de témoignage, d'un témoignage, notons-le, tout à l'honneur des plus 
i tus françaises. 
Don e Louis DE MONDADON. 
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. de FOURCHAMBAULT. — Mort au Monde — Paris, Editions Denoël, 
1943, Petit in-16 de 132 pages. Prix : 27 francs. 


La € Mort au Monde » est une Trappe, dont l'hôtellerie héberge un petit 
groupe de laïcs, les « familiers », selon le terme en usage, — pauvres bons- 
hommes, épaves et déchets, tous à qui mieux mieux grotesques, sinon tous éga- 
lement vicieux. M. de Fourchambault se défend d’avoir voulu, quoi qu'il y 
paraisse, ridiculiser tant soit peu et moins encore dénigrer une institution véné- 
yable. On regrettera toutefois qu'il n’ait pas davantage, au cours d’un récit 


_ «pétillant de verve, mis en lumière les vertus, la patience, la charité qu'un tel 


ramassis d'individus anormaux, étudié, semble-til, d’après nature, impose aux 
moines leurs protecteurs. De fait les cocasses portraits de M. Dégel et de M. 
Fispaul, d'Essy Paolo et d'Eugène de Siegburg, du Père Médard même et du 
Frère Célestin rappellent nos vieux fabliaux, si peu indulgents aux clercs, objet 


de mordantes railleries. 
Louis DE MONDADON. 


ACTUALITES 


Livre de Raïson — Jeunesse de France, 1944. Editions Alsatia, Paris, 
288 pages. 


Publié sous la direction de MM. Chaigne, Bindel et Postal, ce deuxième 
-volume du Livre de Raison prend la suite de Terre de France, paru l'an dernier. 
L'ouvrage est conçu selon une formule complexe : une première partié contient 
les éphémérides de l’année écoulée, un agenda 1944, des indications bibliogra- 
-phiques, des notes sur les carrières, sur les écrivains actuels. Il y a bien quelques 
lacunes dans cette première partie du Livre de Raison ; et le choix comme la 
présentation des documents sont, du point de vue artistique, assez contestables. 
La seconde partie est constituée par un recueil d’études sur les problèmes de la 
jeunesse, On retiendra surtout : l’Elite dans la jeunesse, par Mgr Calvet ; Pro- 
blèmes actuels de l'éducation, par le P. Rimaud ; Quelques propositions sur la 
Jeunesse, par M. Thibon. On lira avec grand profit l’/ntroduction de M. Ray- 
mond Postal. Les pages qu’il a écrites sur le Problème de la Jeunesse française 
sont remarquables. Elles seraient parfaites, à notre sens, si l’auteur reconnaissait, 
plus explicitement encore qu’il ne fait, le rôle joué jusqu’à ce jour par les mou- 
-vements confessionnels pour la restauration du sens de la communauté nationale 
et s’il était plus préoccupé de leur assurer la place qu'ils doivent y garder à 
l'avenir. Quand, ailleurs, M. Postal écrit : « Nul, j'imagine, dans la France 
‘d'aujourd'hui, ne croit sérieusement pour eux (les jeunes chrétiens) au danger 
de l'étatisme et moins encore à celui d'un étatisme inspiré d’une idéologie perni- 
-cieuse », (p. 31) il sait que son témoignage, dont personne ne suspecte la sincé- 
mté, ne convaincra pas tous les esprits. 

Jean BERNARE. 


LES ÉVÉNEMENTS 


: 29 décembre. — M. von Renthe-Fink est nommé délégué spécial di- 
plomatique auprès du Maréchal Pétain. 

30 décembre. — M. Joseph Darnand est nommé secrétaire général au 
maintien de l’ordre ; M. Marcel Lemoine, secrétaire d’Etat à l'Intérieur : 
M. André Parmentier, directeur général de la Police nationale. M. Lucien 
Romier donne sa démission. 

31 décembre. — Delattre de Tassigny est nommé commandant en 
chef des forces françaises d’Afrique du Nord. 


1° janvier 1944. — Staline devient « Grand Maréchal de l’Union so- 
viétique ». Jitomir est à nouveau évacué par les Allemands. 

4 janvier. — M. François Chasseigne est nommé commissaire général 
à la Main-d’œuvre et au Travail. 

Le Commissariat général des Chantiers de la Jeunesse est remplacé 
par une direction générale, confiée à M. Emile Bernon. 

6 janvier. — M. Paul Marion est nommé secrétaire d'Etat auprès du 
Chef du gouvernement ; M. Philippe Henriot, secrétaire d’Etat à l’In- 
formation et à la Propagande. Démission de M. Max Bonnafous, ministre 
de l’Agricuiture et du Ravitaillement (M. Cathala assure l’intérim). 

9 janvier. — Les Etats-Unis appliquent les sanctions économiques à 
l’Argentine. — Les Allemands évacuent Kirovograd après destruction. 


10 janvier. — A Vérone, condamnation à mort de 17 anciens mem- 
bres du Grand Conseil Faciste. Le verdict sera exécuté le lendemain. 


11 janvier. — Déclaration soviétique sur l’avenir de la Pologne : 
la frontière polono-soviétique devra suivre la ligne Curzon de 1919. 
13 janvier. —— Aux Etats-Unis, à la suite de la démission du député 


Savagan, les Démocrates perdent la majorité à la Chambre des Représen- 
tants. 

15 janvier. — Démission de MM. André Masson et Paul Creyssel. 

Protestation du gouvernement polonais de Londres contre la décla- 
ration soviétique. 

17 janvier. — Réponse intransigeante de Moscou à la Protestation 
polonaise. 

19 janvier. — Aux Etats-Unis, la Commission de l’armée de la Cham- 
bre ajourne le projet Roosevelt instituant le Service national. 

20 janvier. — Les pouvoir de M. Darnand sont étendus à toutes les 
forces de Police. Institution, jusqu’au 30 juin 1944, de Cours Martiales 
antiterroristes. — Sur le Front Est, les Allemands évacuent Novgorod. 

21 janvier. — En France, dissolution des « Compagnons de France ». 

22 janvier. — Débarquement anglo-américain à 50 km. au sud de 
Rome ; occupation de Nettuno. 

23 janvier, — En France, important mouvement préfectoral : 7 pré- 
fets régionaux sont changés. Recensement des jeunes de la classe 1944. 

25 janvier. — Moscou rejette la médiation américaine dans le dif- 


férend polonais. 
Le Gérant : Louis LABOURER. 
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